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                                Radu ULMEANU

Băsescu se remarcă din nou
Aproape că nu există zi de la Dumnezeu în care

preşedintele nostru, isteţ nevoie mare, să nu se remarce. O
face de obicei în văzul lumii, fără nicio jenă, socotind probabil
că totul i se permite, Constituţia ţării fiind un moft pentru uzul
proştilor ce suntem cu toţii, în afară de el, desigur. Iată însă că
o mai face şi pe după perdele, dar de faţă cu înalţi reprezentanţi
străini, precum a făcut-o în 2008 în prezenţa ambasadorului
Nicholas Taubman, cu ocazia unei întâlniri cu senatorul
american Richard Lugar, precum afirmă o telegramă
Wikileaks. Dat fiind că toată lumea pe mapamond ia de bune
aceste telegrame, nu cred că avem vreun motiv să le punem

tocmai noi la îndoială, chiar dacă, în stilul său bine cunoscut, Băsescu tocmai a luat-o în
derâdere, dând-o pe băşcălie cu „prăştiile” lui.

În fapt, preşedintele nostru se arăta la momentul respectiv extrem de îngrijorat
de o posibilă „provocare” rusească în Transnistria, care ne-ar fi pus pe noi, românii, „în
faţa unor opţiuni foarte dure”, adică, precum spunea ambasadorul Taubman în comentariul
său personal, Băsescu considera că aceasta „ar necesita practic (s.mea) un răspuns
militar al României”.

Pe vremea comuniştilor, se spunea pe la noi în glumă că singura măsură înţeleaptă
de politică externă ar fi să declarăm război Statelor Unite, astfel ca transatlantica mare
putere să ne ocupe militar ţărişoara şi să înceapă să ne pompeze dolari în vinele atât de
vlăguite. De data aceasta, ideea declanşării unui război cu cealaltă mare (cel puţin faţă

de noi) putere răsăriteană nu mai merge nici măcar ca o glumă, atât de absurd este totul,
chiar de la prima vedere.

Ce ar fi vrut simpaticul nostru Băse? Să mai arăm şi nesfârşitele stepe ruseşti cu
Migurile noastre, câte mai sunt, după ce mare parte din ele au încercat, chiar şi la noi,
fără prea mare succes, să afâneze bărăganele mult mai modeste ca întindere? Asta
pentru că, pentru a ajunge la ruşi pe cale terestră, ar fi trebuit mai întâi să declarăm
război fie Ucrainei, fie Republicii Moldova, ţări care nici în ruptul capului nu le-ar fi
permis trupelor noastre invadatoare să treacă peste teritoriul lor, mai ales cu un asemenea
scop. Că despre o flotă de invazie, o uriaşă armada absolut necesară acestui nobil ţel, ar
fi mai greu să vorbim, având în vedere că dispuneam doar de două fregate proaspăt
achiziţionate de la depozitul de fier vechi al Engliterei, aflate cred, pe atunci, în prim
proces de recondiţionare.

Se sparie gândul nu de enormitatea unei asemenea idei, ci de faptul că ea a trecut,
chiar numai fulgerător, ca o găselniţă de moment, prin creierii înfierbântaţi ai luminatului
nostru Conducător, care a ţinut să le-o împărtăşească exact reprezentanţilor Marelui
Licurici, de la ţâţa căruia se arătase atât de dornic marinelul nostru să sugă. Ceea ce l-a
determinat pe bună dreptate pe Nicholas Taubman să califice drept „aproape de paranoia”
aceste „îngrijorări” băsesciene, dându-ne şi nouă un motiv mult mai serios de îngrijorare
cu privire la facultăţile mintale (cum atât de frumos se spune în limbaj medical) ale
„Şefului”...
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(Continuare în pag. 26)

Norman Manea în dialog
Plecat din România în 1986, în urma scandalului

iscat de apariţia unui interviu în Familia pe care i l-a
luat subsemnatul (deşi, evident, nu era singurul
dezagrement pe care l-a suportat, acesta va fi constituit
picătura ce face să se reverse paharul), Norman Manea
a înregistrat în străinătate un şir de foarte măgulitoare
succese. Azi se vorbeşte despre acest prozator şi eseist
ca despre unul ce s-ar afla în vecinătatea Nobelului.
Drept care opiniile d-sale stîrnesc un interes justificat.
Avem acum în faţă volumul de dialoguri cu Norman
Manea*, realizat de Edward Kanterian, îndeajuns de
cuprinzător pentru a da seama de spectrul de idei,
atitudini, reacţii care caracterizează conştiinţa
scriitorului. Prudent, flexibil, nefăcînd economie de

explicaţii (arborescenţa frazeologică pare a amortiza posibilele şocuri ale unor puncte de
vedere mai tranşante), Norman Manea ne dezvăluie totuşi cîteva centre ale preocupărilor
d-sale, nuclee în transluciditatea discursului menţionat, extins pe intervalul unui deceniu.
Subiectul de departe dominant este cel al „problemei evreieşti”. Cu toate că declară la un
moment dat: „Sunt sincer plictisit de istoria fără de sfîrşit a antisemitismului”, scriitorul îl
reia de atîtea ori încît acesta devine un laitmotiv al partiturii d-sale mărturisitoare. E o
atracţie pe care încercăm s-o înţelegem, fie şi măcar pentru relevanţa sa istorică, încă
fierbinte: „«Problema evreiască» a fost dintotdeauna spinoasă în Europa creştină, cum au
şi susţinut atît Hannah Arendt, cît şi Nae Ionescu, conectată mereu la alte noduri gordiene
ale vieţii economice, religioase, politice”. E la mijloc un complex al individului care aparţine
unei etnii judecate după criterii aparte, nu o dată resimţite ca suspectă, ostilă, reprezentînd
un „rău cosmic”. De unde nevoia de a-l contracara prin iubire pentru poporul Israel, prin
ceea ce se numeşte ahavat Israel, simţămînt a cărui absenţă i-a fost reproşată Hannei
Arendt de către Gershom Scholem. Dacă autoarea cărţii Eichmann in
Jerusalem a răspuns, în paginile ei, că, deşi s-a simţit necontenit
evreică, n-ar putea iubi un popor, id est o colectivitate, întrucît
iubirea i se pare destinată exclusiv familiei, prietenilor, iubiţilor,
Norman Manea ezită părelnic, săvîrşind volute stilistice pentru a sugera o
poziţie contrară: „ca în toate chestiile evreieşti, problema evreiască e mai complicată. A
nu avea iubire pentru poporul evreu, ţinînd seama de istoria şi destinul acestui popor,
aduce în ecuaţie o componentă specială. Nu este, pur şi simplu, ca şi cum un francez nu
iubeşte neapărat poporul francez”. Aşa, deci! Altfel spus evreii constituie, în optica
romancierului, un „popor ales”, diferit de celelalte printr-o superioritate axiomatică ce n-
ar putea reclama decît iubire. E ralierea la teza biblică a poporului mesianic. În prezent,
un neam cu o  „condiţie specială”, un soi de pilon al întregii umanităţi ce reclamă prin
urmare o grijă specială. Cu o ironie moale, Norman Manea avertizează: „Dacă Israelul
este în primejdie, s-ar putea ca înţelepţii din Europa să-şi dea seama că nu numai Israelul
este în primejdie ci şi o anume civilizaţie, viziunea iudeo-creştină asupra lumii, o anumită
moralitate”. Nu cumva apare astfel un alt soi de rasism, „une inégalité des races humaines”,
cum spunea contele Gobineau, unul voalat, vătuit, precaut în enunţurile sale, însă nu mai
puţin real? În grabă de astădată, pe un ton condescendent, Norman Manea admite că
„merită simpatie” şi „suferinţa palestinienilor”, care alcătuiesc „pionul de manevră al
ţărilor arabe şi sunt acum sprijiniţi de Iran, forţa cea mai periculoasă a regiunii”, cu toate
că aici ar putea fi menţionate numeroasele acte de agresiune ale statului Israel, inclusiv
împotriva femeilor şi copiilor, calificate ca atare şi de organismele ONU. Pledant al cauzei
semite, scriitorul recunoaşte „în cazul evreilor, «cauza» naivei lor simpatii faţă de sovietici”.
„Naivă”, însă cît de „naivă”? Nu s-a lăsat cu o cooperare la enormele fărădelegi din patria
„socialismului biruitor” şi din ţările anexate de aceasta, la genocidul săvîrşit de comunism?
Cu un procent ce iese în puternic relief? Ce ar zice Norman Manea dacă cineva ar
încerca să scuze un alt gen de colaboraţionişti, vorbind de „naiva” lor „simpatie” faţă de
nazism? Din aceeaşi dorinţă de-a spăla culpa unor coreligionari, scriitorul nu ezită a
amplifica nedreptăţile pe care le-au suferit aceştia. A admite unele pur şi simplu inventate:
„Un prieten care cunoaşte bine literatura română (sic!) şi pe cea poloneză mi-a spus,
cîndva, că deosebirea dintre antisemitismul cultural românesc şi cel polonez este că
românii sunt înclinaţi să-i elimine pe evrei din istoriile lor literare, ştiinţifice etc., pe cînd
polonezii îi includ, fără să menţioneze că au fost evrei”. Care e răspunsul lui Norman
Manea la un asemenea sfruntat neadevăr? O respingere fermă? Cîtuşi de puţin: „Nici nu
ştii ce să spui despre aceste comparaţii… Poţi doar repeta ironica definiţie evreiască a
antisemitului: «cineva care îi urăşte pe evrei mai mult decît trebuie»”. Mă tem că inscienţa
simulată e în acest loc o aprobare…

Cît priveşte apartenenţa lui Norman Manea ca scriitor la un mediu naţional, ne
întîmpină în confesiunile d-sale ezitări, oscilaţii, contradicţii formale. Substratul lor e
aceeaşi năzuinţă de raliere la „poporul ales”, e drept, afirmată uneori, din motive tactice,
pe ocolite, astfel cum un orgolios poate înscena modestia, umilitatea. La un moment dat,
d-sa declară: „Româna a fost limba cu care am intrat în lume, apoi limba educaţiei şi
lecţiilor mele de început, limba iubirii şi a prieteniei şi a familiei în care creşteam. (…)
Este, deci, limba mea, eul meu”. Altădată însă apreciază drept „interesantă” o observaţie
a lui Ion Simuţ: „O evreitate ratată (dar cu atît mai interesantă cu cît e mai ratată şi tîrziu
recuperată) se completează cu o românitate ratată şi cu o nu mai puţin ratată
americanitate”. Aşadar… altceva. Pentru ca, în alt loc, să consemneze în această privinţă
un dubiu acuzat: „Timpul m-a rostogolit în toate felurile, nu mai sunt foarte sigur cum mă
definesc”. După cum e dispus a-şi recunoaşte despărţirea de România printr-un criteriu
de strictă conjunctură istorică: „Dacă accept premisa acestei întrebări, anume că felul
cum este tratat Holocaustul arată cît de democratică este o ţară, sunt nevoit să accept că
România ar reprezenta ghinionul biografiei mele”. Şi asta nu e tot. Rostindu-se la persoana
a treia, prozatorul ne asigură că circumstanţa plecării d-sale „tîrzii” din România „nu
atenuează, însă, deloc nemulţumirea celui care nu a profitat de distanţa salubră şi stenică
pentru a deveni, în sfîrşit, indiferent faţă de premisa sa românească”. Prin urmare năzuinţa
d-sale disimulată a fost dobîndirea acestei „indiferenţe” faţă de punctul de pornire românesc.
Nu e defel o ruşine dorinţa de-a nu (mai) fi român, însă nu ne-ar putea decît descumpăni
o asemenea aproximare anevoioasă a apartenenţei autentice. Liber (la urma urmei,
respectabil) în opţiunile de acest gen, Norman Manea face uz de-o indecizie ce n-avem
impresia că l-ar avantaja foarte mult.

Referitor la Holocaust, Norman Manea se comportă aidoma evreilor ce-l plasează
într-o singularizare care n-ar suporta raportarea sa la monstruozităţile Gulagului. Ce are
a face, fenomenologic şi etic, unul cu altul, susţine mereu d-sa. Nu altceva decît iarăşi un
reflex al unei superiorităţi etnice, care nu ezită a califica Gulagul drept „un laitmotiv
propagandistic”, apreciindu-l dezolant, diversionist prin negaţie: „nu un subiect de reale
dezbateri despre cotidianul totalitar, despre servituţile totalei dependenţe faţă de stat şi
despre multstratificarea statului poliţist”. Reţinem: Gulagul, „un laitmotiv propagandistic”.
Să ne imaginăm mînia… homerică ce l-ar cuprinde pe Norman Manea dacă ar întîlni o
apreciere asupra anti-antisemitismului drept „un laitmotiv propagandistic”. Dar prozatorul
nu şovăie a-şi îmbogăţi rechizitoriul referindu-se la „tematica aşa-zisei polemici
bucureştene”, care „s-a lărgit”, în care „s-au amestecat, bineînţeles, şi aluzii dragi presei
româneşti actuale, despre egalitatea Holocaust-Gulag, egalitatea fascism-comunism,
păcatele activiştilor evrei stalinişti, confiscarea de către evrei a suferinţei şi monopolul
mondial evreiesc nu doar asupra valorilor culturale şi atîtor altor «valori» ci şi asupra…
suferinţei”. Chestiuni împinse în derizoriu, ce s-ar fi manifestat ca o „adevărată obsesie”
a României literare ca şi a altor publicaţii româneşti, „tratate pamfletar”, servind „unor
interese politice conjuncturale”. Avem astfel punctarea unor teme ce nu s-ar cuveni
supuse discuţiei, aşezate grijuliu sub obroc, deoarece simpla lor abordare ar echivala cu
„carenţe de judecată”, cu o apriorică lipsă de obiectivitate. Cum am îndrăzni să le mai
luăm în seamă? Ori să cutezăm a le socoti drept provocări dintre cele mai incitante ale
dezbaterii politice actuale! Vinovăţiile s-ar mai cuveni reamintite? Cum să ne exprimăm
decepţia îndurerată asupra faptului că pe cînd negativismul în legătură cu Holocaustul e
pedepsit legal, sub înaltul gir UE, cel privitor la Gulag e abordat cu o cinică indiferenţă?
Oare s-au prescris crimele săvîrşite împotriva evreilor, aşa cum s-a întâmplat cu cele ale
cîrmuirilor comuniste? Condeiul lui Norman Manea (sau tasta computerului) tresaltă de
indignare cînd se pun astfel de întrebări: „Am citit recent opiniile unui critic literar român
cum că «singura» deosebire dintre Holocaust şi Gulag ar fi faptul că «vinovaţii Holocaustului

au fost pedepsiţi, pe cînd ceilalţi nu au fost». Ce să mai spui despre o astfel
de candoare analfabetă? Doar o crasă orbire poate reduce
deosebirile, ca şi asemănările, dintre fascism şi comunism,
dintre Holocaust şi Gulag la o asemenea simplistă gazetărie de

consum”. Aşadar un verdict fără drept de apel. Cu frunţile plecate din pricina
nesăbuinţei noastre de-a fi păcătuit cu gînduri nevrednice şi opinii absurde, ne-am putea
găsi eventual alinarea în următoarele rînduri ale lui Alain Besançon, de altminteri citate
de Norman Manea însuşi: „Conştiinţa Shoah nu îşi află facil locul în analiza pur politică,
ea încearcă o jenă în faţa studiului comparativ, neutru, «ştiinţific»… ea păstrează
sentimentul indicibil al unui eveniment unic în acest secol şi în toate, cerînd altceva decît
studiul obiectiv: o reverenţă specială, o tăcere sacră. Nu mai suntem în istoria ideologiei,
ci în cea a religiei – în religia însăşi, cea evreiască, mai întîi, şi, în consecinţă, cea
creştină”.

Părăsind ţara noastră cu un sfert de veac în urmă, suferind pînă atunci cot la cot
cu noi opresiunea regimului repulsiv, „onorat”, după cum îşi aminteşte, de atenţia
„organelor” de supraveghere, acostat de aceşti „îngeri păzitori” ai Răului, Norman Manea
întoarce azi asupra fostei sale patrii o privire glacială. O măsoară de la distanţe
transoceanice, dispreţuitor. Mai grav, dispus la tendenţiozităţi şi distorsionări ale adevărului.
Intempestiv, romancierul expatriat din pricina ingerinţelor comuniste ajunge să vorbească
cu aere de superioritate despre „«bolşevismul anticomunist» de după comunism, care
trivializează, simplifică şi manipulează”. Critica adresată ticălosului regim dispărut n-are
parte decît de suspiciuni, de persiflări, ne-am închipuit cu candoare că demne de o cauză
mai bună: „Groteşti şi chiar înfricoşătoare par uşurinţa şi rapiditatea cu care se ignoră
sau se falsifică, în numele şi spre profitul unor urgenţe politice conjuncturale, viaţa cotidiană
sub comunism”. La ce se referă Norman Manea? La cine se referă oare? Care sunt
persoanele reprobabile pe care le gratulează cu atari verbe contondente? „Cei care emit
azi judecăţi pure, dure şi definitive despre cotidianul sub dictatură, abia ieri implacabil,
inevitabil, ireversibil, nu sunt neapărat tineri care habar nu au cum se trăia zi de zi”. Fără
nume, asemenea acuzaţii ne apar lipsite de consistenţă, riscînd a blama personalităţile
respectabile (există şi acestea!), care şi-au asumat, în deplină cunoştinţă de cauză, analiza
şi sancţionarea perioadei comuniste. Nu toţi au putut emigra în „lumea liberă”, cum a
făcut-o Norman Manea. Nu toţi s-au bucurat de o răscumpărare a suferinţelor îndurate
printr-o fulminantă carieră ca d-sa. Ce ştie Norman Manea despre realitatea peisajului
intelectual-moral al României actuale, deoarece ţine morţiş a ne dovedi ce nu ştie? „După
prăbuşirea dictaturii ceauşiste, o parte nu chiar neglijabilă a foştilor membri de partid a
devenit, instantaneu, fervent anticomunistă. Printre pasionaţii tribuni «puri» de astăzi
sunt destui care – pitiţi sub cîte o masă oficială mai mare sau mai mică, sub comunism –
nu au prea simţit Gulagul, nu ştiu mare lucru despre Holocaust”. Bine ar fi fost să avem
atît de mulţi anticomunişti! Dar, repetăm, cum îşi îngăduie Norman Manea o atît de
cuprinzătoare acoladă pentru a-i veşteji pe cei ce pe de o parte resimt satisfacţia unei
eliberări, chiar dacă nu integrale, de sub apăsarea totalitară, iar pe de alta deplîng sechelele
acesteia ce continuă a ne întuneca viaţa? Suficienţa la care recurge nu avem impresia că-
l onorează pe scriitor. D-sa nu pregetă a-i arăta cu degetul pe Eliade, Noica, Cioran şi pe
„mulţi alţii din intelectualitatea interbelică”, simpatizînd odinioară „extrema dreaptă”,
fascinaţi de „«revoluţia conservatoare» (…) chiar dacă legionarismul nu era nazism, ci o
variantă locală, misticoidă”. Nimic despre condeierii „realist-socialişti”, care au slujit
regimul de ocupaţie sovietică, în schimb o campanie de anvergură şi de durată împotriva
celor numiţi cu năduf „figuri de mare calibru intelectual (…) chemate să înlocuiască
icoanele comuniste, să devină icoane postcomuniste”. Dacă înţelegem bine – şi credem
că înţelegem – o deosebire esenţială între cultura sub comunism şi cea de după ar fi, în
ochii lui Norman Manea, această schimbare a „icoanelor”, dată fiind „nevoia de cult” din
România, „nevoia de-a sacraliza persoane importante şi a le proclama intangibile”. Atît.
În locul portretelor dictatorilor şi ale membrilor camarilei acestora din CC, portretele
„aşa-numitei «promoţii ’27»” Norman Manea ne probozeşte şi ne pune condiţii. Cu
magnanimitate, ne atrage atenţia că n-ar avea „nimic împotriva admiraţiei şi stimei
pentru marile figuri de cărturari, chiar cei cu adeziuni politice reprobabile”, dacă… „dacă
nu s-ar citi, uneori, în elogiile posterităţii şi o simpatie vag stînjenită faţă de opţiunile lor
politice”. Nu-l îngrijorează persistenţa atîtor tare ale trecutului, pletora de anomalii sub

                             Gheorghe GRIGURCU
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Evantai liric
O ochire asupra

poeziei româneşti, de la
naşterea literaturii
moderne încoace, adică
din momentul în care
elementul estetic a
devenit ordonatorul
creaţiei artistice poate
să ne exalte, când n-am
alege ca punct de
referinţă recunoaşterea
universală a valorilor în
cauză, obţinerea de
premii Nobel pe etape
istorice. Mihai

Eminescu ar fi meritat, indiscutabil, acest trofeu, pe vremea
vechiului regat. Fertilul interludiu interbelic l-ar fi propus,
cu egală îndreptăţire pe Tudor Arghezi, iar într-o mai largă
evaluare, Lucian Blaga ar fi onorat, de asemenea, premiul,
reflectând şi comunitatea naţională întrunită a României
Mari.

În îndelungata epocă roşie, doi candidaţi ar fi putut fi
propuşi, având în vedere că premiul nu s-a acordat
întotdeauna pe strictul criteriu al eminenţei artistice.
Oricum, nici Nichita Stănescu, nici Adrian Păunescu n-au
atins standardele nobilei distincţii... Ne-am descurca prea
uşor, ascunzându-ne după indiferent care pom sau deget
când, luând în cercetare starea liricii naţionale
postrevoluţionare, am opina că marea viteză a lucrurilor
în mers nu ne îngăduie măcar două nominalizări la vestitul
măr de aur scandinav. În mare, lirica ultimelor două  decenii
a mizat cu exclusivitate pe cartea libertăţii absolute,
mergând până la ignorarea, dacă nu chiar sfidarea
criteriului estetic – şi a tuturor formelor constrângătoare.
Maximul exhibiţionism al unui eu, altfel decapitat şi, vai, în
formula barbiliană, apter, a caracterizat succesiunea de
generaţii – zece ani, dacă nu cinci, într-o lume grăbită. Cu
un spor de tact în lirica feminină, între polii Ana Blandiana,
Ileana Mălăncioiu şi Angela Marinescu. Dar şi cu ieşiri din
rânduri, cu salturi în duo-ul spaţiu-timp, într-un ambient de
aceeaşi sclipitoare inconsistenţă.

Trei recente apariţii de volume ne-au oferit ocazia de
a desface evantaiul de voci al liricii feminine, ale actualei
lirici, nu dintre cele mai cunoscute. Am descoperit, între
ele, trei ipostaze capacitând un specific. Nostalgie divină,
volumul Elenei Cristina Tătaru (Editura Carta Graphic,
Ploieşti, 2011) îşi deconspiră, din titlu, natura religioasă, de
pasiune, în sensul elevat al termenului, de râvnă întru Isus
Christos, mesager al iubirii şi redempţiunii. Sunt psalmi
din zilele noastre, cu pasul atât în Vechiul, cât şi în Noul
Testament, în vers liber, dar controlat, celebrând aspiraţia
omului către Creatorul său, în virtutea celor
trei virtuţi cardinale şi cu patosul unei
neîntrerupte rugăciuni. Transcenderea morţii,
credinţa în eternitatea eului, a aflării sensului,
a accesării Logosului animă aceste versuri
căutătoare de gnoză.

Limbajul cu parfum arhaic, inspirat din texte biblice
situează imnurile balsamice ale poetei în afara unei epoci
anume, pe portativul unui patos ce nu-şi pierde măsura:
„Căutaţi pretutindeni/ crengi de măslin sălbatic,/ de mirt,
de finic şi de tufari.../ Veniţi cu ele în casa/ de malachit, de
marmură,/ de sidef şi de granit./ Dreptatea Domnului este
mereu aici!/ Cugetaţi cuvintele lui şi înălţaţi-vă” (Elevaţie).
Şi cât de temut este mânia Domnului: „Seceriş va veni
peste voi./ Aşa cum ţie, Iuda, ţi-am pregătit cândva.../ Potop
de ploaie pentru aceia/ care au risipit dragostea ca norii
dimineţii./ Schimbarea pietrei de hotar/ pentru cei care
merg spre Domnul” (Mânia lui).

Autoare de proze şi eseuri, Lidia Popiţa-Stoicescu
debutează liric cu un masiv şi unitar volum, Dacă n-ar fi
culorile (Editura Semn E, Bucureşti, 2011, cu un cuvânt
introductiv al lui Gheorghe Grigurcu). Culorile dau relief
lumii, care poate fi un Eden, când dragostea triumfă sau
un tărâm al nostalgicelor meditaţii pentru fiinţa
însingurată, element comun al liricii feminine îndeobşte.
Melancolia recapitulărilor succede ţipătului de bucurie al
dragostei biruitoare.

Penelopa îl aşteaptă pe Ulysse, pe care, poate, nu
mânia zeilor îl ţine departe de casă, neliniştea,
schimbătoarele stări ale singurătăţii alcătuiesc un Jurnal
liric nu atât al revoltei sau compasiunii, cât al rememorării
ceasurilor de extaz. Când se revoltă: „Voi fi o Penelopă în
sens invers/ voi isprăvi pânza la care ţes,/ peţitori voi chema,/
în loc să-i alung,/ arcul lui Odisseu/ am să-i învăţ să-l întindă,/
am să le-nvăţ braţul/ să mă cuprindă...// Ochii aedului orb/
am să-i fac să vadă – cu pleoapele deschise –/ că n-a fost
niciodată nici un Ulisse” (Demitizare). Furie de moment:
„şi mă-ntreb întruna,/ singură ca luna:/ oare câţi Ulisse mi-
au plecat din port,/ care din Ulisse mi se va întoarce?...”
(Destin).

Din spuma talazurilor, bărbatul se iveşte ca un tânăr
zeu, marea e o vrăjitoare, cuplul primordial îşi gustă

plenitudinea. Fineţea percepţiei şlefuieşte, ca pe hai-ku-
uri, câteva Micropoeme: „Au căzut în lac atâtea stele,/ că
apa i se revarsă/ peste maluri” şi „Era cu atâta certitudine
frig,/ încât stelele, / – respirând cu viteza luminii – / mi-au
aburit fereastra”. Mai departe, un admirabil exerciţiu în
metru saphic demonstrează valenţele pluralităţii.

Cel de al treilea tom, cu mici excepţii tot în vers liber,
aparţine unei voci rebele, după insondabilul titlu Rezervaţia
Zoil (Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2011). Ştim, din
studiosul nostru trecut şcolar, cine era persoana, rău văzută
încă din antichitatea clasică, gramatician, filosof, retor
şi... critic literar. Trăitor pe vremea lui Ptolomeu

Philadelphus, de loc din Macedonia dinspre
Tracia, din localitatea Amphipolis, retorul a
purtat şi porecla de Homeromastix, de pe urma
unei cărţi în care scotea la iveală erori în

epopeile lui Homer. Pentru asta, antichitatea l-a pedepsit
cu diverse sfârşituri, care mai de care mai crud şi
defăimător, începând cu lapidarea. Ce s-ar fi produs în insula
Chios, dar ca urmare, după Vitruvius, a calomnierii regelui
de către filosof. Vina de a-l fi atacat pe Homer nu consta în
veridicitatea obiecţiilor, ci în aceea de a fi lovit în cineva
care nu se mai putea apăra. Pentru care criticii de astăzi
nu mai sunt aruncaţi într-o groapă comună, cum pare a i se
fi întâmplat eroului autoarei Daniela-Olguţa Iordache. Zoil
al său trece prin zări suprarealiste: „Căci ce-i Zoil? O floare
efemeră/ ce făptuieşte numai şi prosperă./ Inima lui e-o
ceară ori un plastic/ turnat în forme noi de gumilastic”.
Mai precis: „E-un ochi diurn ivit din divagaţii/ Şi-nsufleţit
de-un viu tumult de-ovaţii./ Gelatinos, cu-anomalii de
broască/ El poate-n orice mediu să trăiască”. Cu acest
bivalent înţeles al poemului deschizător al cărţii: „Zeul
râde.../ Câţiva înţelepţi ies din gura lui ştirbă/ Cu făcliile
aprinse./ Apoi cu toţii se-nclină şi se-adapă/ Din marea
lumină ce creşte din trapă”. Trapa funerară fiind, fireşte,
groapa comună de care am vorbit! Minat de ticuri
nevrotice, dar posedând un seif cu cod, Zoil circulă într-un
univers acoperit de nori neutronici, pe câmpuri entropice,
într-o lume cu ochi poliedrici sau de laser, cu femei de
plastic, posesoare de gene edulcorate, benzi de fotoni
bântuie aerul caustic, pe când: „În vremea asta în laborator/
Ofelia şi Julieta/ două celule disperate/ se sbat în rigidele
eprubete reci” (Laborator). Evurile fuzionează şi iată-ne în
Troia: „Când bat clopotele în hexametru/ începe să joace
peste funestul/ oraş de sticlă aurul,/ Troia de aur, înfăşurată
în 9 valuri de foc/ cu piciorul filigranat/ sare peste cenuşa
durerii/ fâlfâindu-şi nerăbdarea peste apus/ valul
Scamandrului o laudă...” Parcă de Homer se ocupa Zoil,
nu-i aşa? Tripticul se închide asupra violenţei, după ce
barajul clasicităţii a cedat, iar pe Styx curg barbarismele
nou intrate în limbă, poluându-i undele negre – într-o
viziune cu puţine luminişuri.

Cât ţine pacea eternă?
Cel mai bogat om al planetei,

cum se spune, Warren Buffet, a
lansat un apel în Statele sale
Unite pentru ca bogaţii ca el să
fie supraimpozitaţi. Astfel,
spune magnatul, va putea fi
salvat bugetul celei mai
puternice, încă, ţări de pe... aţi
ghicit, planetă. Apelul său a fost
urmat de o declaraţie în acelaşi
sens, semnată de 150 de
multimilionari, declaraţie care
spune, în principiu, că ţara
aceasta le-a permis să ajungă
la situaţia la care au ajuns şi că,

acum, a venit momentul ca şi ei să facă ceva pentru ţara
lor. Fără nici o referire la celebra vorbă a lui J. F. Kennedy,
nu te întreba ce poate să facă ţara pentru tine, întreabă-te
ce poţi tu face pentru ea.

Mentalitatea americană a fost totdeauna străină
europenilor. Ca să nu mai vorbesc despre europenii
marginali, cum suntem noi. În marea cursă a îmbogăţirii,
această mentalitate mai poate pune o surdină, pentru că
altfel am ajunge să ne mâncăm unii pe alţii. Pare o
exagerare? Desigur. Dar, judecând lucrurile la rece şi
reducând la absurd, nu e ceva de canibalism în această
goană după bani, pe care o vedem crescând mereu în
intensitate, căpătând motivaţii din cele mai diverse. Ştie
toată lumea că îmbogăţirea unuia îl lasă pe altul sărac. Dar
tot aşa de bine ştie toată lumea că numai unii, şi nu mulţi,
au, în lumea aceasta, capacitatea de a inventa mijloace
ingenioase de a câştiga bani. Într-o lume care ar mai exista
după principiile omului primitiv, ceilalţi ar muri de foame
la propriu. Numai că felul acesta de îmbogăţire nu se poate
dezvolta decât în prezenţa perdanţilor. Ei alcătuiesc piaţa
şi fără piaţă ideile ingenioase de a scoate bani din piatră
seacă, de tipul facebook sau google, ar rămâne simple
idealuri. Or, idealurile, după cum ştie toată lumea, nu aduc
bani celor care le au, dimpotrivă aş zice eu.

Revenind la apelul lui Warren Buffet, el este un
semnal că lucrurile se schimbă fundamental în această
lume, că nici capitalismul nu mai este ce a fost, că nici
piaţa, cât o fi ea de liberă, nu mai e atât de liberă, că prin
căderea comunismului ca sistem de stat, unele dintre
principiile sale, care se pot valorifica, au fost preluate de te
miri cine. (Mai ţineţi minte celebra „valorificare a
moştenirii culturale a trecutului”?) Sigur, apelul lui Warren
Buffet nu e unul capitalist, dar unul de stânga este. Pentru
că tocmai acesta e programul stângii, acela de a redistribui,
altfel, bogăţia. Or, să auzi din gura celui mai mare bogătaş
al lumii proclamată redistribuirea propriei bogăţii poate fi
şocant. Şi poate fi, la urma urmei, o gură de aer pentru
susţinătorii comunismului. E drept, acest apel nu poate
însemna o chemare la comunizarea lumii, dar înseamnă,
şi asta e sigur, o recunoaştere a faptului că oamenii trebuie,
totuşi, să fie solidari între ei, indiferent de gradul de bogăţie
al fiecăruia. Şi chiar dacă Warren Buffet nu a anunţat că-şi va
distribui imensa avere săracilor ca Sf. Francisc, a ajuta
statul, bugetul său, înseamnă, de fapt, a-i ajuta şi pe cei mai
puţin favorizaţi de soartă, pentru că asta e una dintre
funcţiile statului.

La alt nivel, al Uniunii Europene, Germania şi
după ea Franţa nu au acceptat o solidarizare cu statele
colege mai puţin bogate, evident, de data asta pare sigur,
din vina administraţiei lor, dar poate şi a celor pe care
această administraţie le are în grijă sau coordonare. Sigur,
e altceva să fii Warren Buffet şi altceva Germania, deşi, la
urma urmei, e vorba de o oarecare echivalenţă. Numai că
Germania, de pildă, cuprinde, deopotrivă, şi oameni
defavorizaţi şi oameni foarte bogaţi. Cetăţenii germani, se
spune, s-ar opune susţinerii Greciei şi a celorlalte ţări de
pe marginea prăpastiei, sub cuvânt că aceştia nu muncesc
şi atunci de ce ei, care muncesc, să finanţeze lenea altora.
La prima vedere, argumentul german e corect, logic. La a
doua, însă, el se prăbuşeşte. Păi ştiţi de ce trebuie să susţină
Germania Grecia sau oricare stat din UE ajuns în această
situaţie? Simplu: pentru că a acceptat, cândva, să facă
parte din aceeaşi uniune cu el sau cu ele. Şi în situaţia asta
nu există decât două posibilităţi: ori să ajute la scoaterea
acelora din mocirla datoriilor, ori să se retragă sau să ceară
excluderea statelor cu deficit prea mare din Uniunea
Europeană. Ceea ce ar însemna sfârşitul Uniunii Europene.
Ca să nu mai spun că, la a treia vedere, se arată un alt
factor comun al celor care muncesc corect şi al celor care,
conform convingerii celor dintâi, lenevesc: moneda unică,
euro-ul. Or, aici nu mai există loc de întors. Dacă se
prăbuşeşte moneda grecilor, din cauza imenselor datorii
de stat, atunci, de fapt, li se prăbuşeşte şi nemţilor moneda,
oricât de corect şi de bine ar lucra ei şi oricât de corect şi-ar
administra cheltuielile de stat Germania, cu dna Merkel în
frunte. Or, pericolul acesta e mare, e foarte mare (dl
Ciorbea spunea „va fi greu, va fi foarte greu” pe când era
prim ministru, nu mai e de mulţi ani şi e şi mai greu, dar nu
de aia...). În cazul în care UE s-ar prăbuşi, ce loc liber ar
avea expansiunea rusească! Ce războaie s-ar mai putea
purta din nou şi ce puţină lume ar mai supravieţui din
suprapopulata Europă!

Nimeni nu şi-a închipuit, când s-a prăbuşit
comunismul, că urmările acestui eveniment vor fi de o
asemenea anvergură. Douăzeci de ani, cât a durat de fapt
şi perioada dintre cele două războaie, au trebuit să treacă
pentru a se constata, în lumea liberă încă dinainte, pentru
a se demonstra că lumea nu se poate echilibra încă, pentru
că libertatea are nevoie mereu de o  contragreutate. Din
punctul nostru de vedere, e trist, foarte trist, ca să repet
formula de mai sus, să constatăm că n-am fost decât un
lest, absolut necesar pentru ca balonul lumii să se poată
înălţa. Sigur, aveam impresia că balonul s-a întors, şi-a
recuperat lestul de pe unde-l aruncase, noroc că mai ţinea
minte cineva coordonatele, şi că acum ne înălţăm şi noi cu
el, din nou. Numai că, uite, balonul s-a înălţat el ce s-a
înălţat cu noi cu tot, dar până la urmă a început din nou să
coboare. Ce să facă piloţii balonului? Fac şi ei summituri,
dar nu se înţeleg. N-ar mai vrea să arunce pe nimeni ca
lest, poate din cauza corectitudinii politice, poate pentru
că există alte interese, meschine, dar favorabile lesturilor.

Poate că a fost un moment de idealism, care a
cuprins lumea, poate că, de fapt, a fost, dimpotrivă, un
moment de calcul cinic al celor care aveau nevoie de noi
pieţe şi noile pieţe au fost dobândite. Numai că, prin
deschiderea aceasta a pieţelor, capitalismul s-a trezit,
constatăm azi, în faţa unei situaţii pe care nu mai ştie cum
s-o administreze, statele s-au pus pe cheltuieli nebuneşti,
băncile şi-au depăşit cu mult atribuţiile şi, ca să zic aşa,
programul sau proiectul, încât lumea se vede din nou într-un
impas. Nu mai e un război mondial la orizont. Dar e sigur
că ăsta nu e un război? Pentru că victime or să fie, şi sunt
deja, cam tot atâtea câte a făcut războiul. Chiar dacă nu
toate or să moară, violent, în bătălii purtate trei sau patru
ani. Până la urmă, efectele or să fie echivalente.

Şi o ultimă întrebare: pacea eternă poate ţine
numai 20 de ani, 20 de ani şi ceva?
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O zi fără porţi,
Numai lacăt.
Ca încălzit de morţi
Soarele-i la capăt.
Şi nici o putere
din vara sfârşită
Nu vine, nu cere
Să-i fii aur în sită.
Cuvintele chemate
Pe buze scrumesc.
Slujirea făcliilor
Rămâne ultim sens.

        29 iunie 2009

Lacrima mea ca un cuţit a străpuns
Obrazul celei ce-şi spunea fericire,
Obrazul ce nu era altceva decât fusul
Ursitei făcut paradis şi infern.

Nebunul de mine, lor şi ei mire,
Iubind-o mai mult decât mortul locul său de veci,
Loc fără veci, abandonare,
Drum creat pentru mântuire.

                +

Zi în care am început să trăiesc
Fără a fi zămislirea tărâmului
Ce salvează numai prin faptul
Că a devenit invizibil.
Zi neagră, zi albind,
Dându-mi focul nestins
Ce nu-l mai pot vărsa în aer
Sub înfăţişare de ardere
Şi nici măcar ca mărunt vaier
Aruncat de înger pe talgere,
Cântec rostindu-se
Înălţat foc dincolo de orice creaţie,
În ziua în care am început să trăiesc.

          +

Adâncul fructelor
E mistuitor,
Mă arunc în el,
Şi coajă de duh
Sau fructul în zbor
Îţi sunt, Doamne, parfum
Răsturnat în mine,
Amândoi drum
Mângâierilor de mistuire pline.
Cântând ne spală
Cenuşa cuvintele.
Vino şi cuprinde-le
Chiar şoptite de boală.

                30 iunie 2009

Unde am fost chemat nu a rămas nimic din chemare,
Numai ecoul s-a făcut umbra unui înger
Ce a primit viaţă de carne
Rodindu-mă în el.
Muguri nestăviliţi de nici o furtună
Eram, ca în ultimul suflu.
Unde am fost chemat...

                         +

Iarba are un miros ce seamănă cu mine,
Îşi pierde vremea adăugându-se vântului
Ce râde şi ciufuleşte frunzele
Cuprinse de amintirea copilului

Pe care visul de a nu fi l-a răpit.
Nimeni nu are chef de vorbă,
Nimeni nu vrea să tacă.
Se aud mişcări stranii în cer,
Se aud oasele troznind sub pământ.
Iar se întind morţii prea tare
Şi sparg coaja grea a ţărânii.
Şi nu se ştie dacă e o întâmplare
Sau totul a fost aşa programat.
Oricine primeşte un surâs de la oricine,
Lumina învaţă să fie.
Inima se strânge cută peste cută
La trecerea frumuseţii copilăroase
Pe uliţele din cetatea pierdută
Unde a rămas în picioare doar
Statuia unei zeiţe goale
Ce se uită fără privire la cale.

                   +

Am fost în carne lacrimă de prunc.
Cu ea am plâns desăvârşirea.
Am fost în carne ceea ce arunc
După o masă copioasă-n firea
Macabră a universului.

Am fost ceea ce pragul înţelege
Ca lume cealaltă lume în cealaltă.
Am fost cuvinte fără cuvinte, lege fără lege,
În care om şi neom au făcut haltă.

            +

Şi atunci cum să fiu,
Să germinez
În cutremur viu,
Unicul sens? –

Când din cer curge
Năluca-n năluci,
Haos pur ce suge
Vis din vis de prunci?

Lăsaţi-mă-n corp
Ce visul îşi cară
Dincolo de orb
Chip de stea polară.

                         +

Pe când stau în adâncul furtunilor şi cânt
Cu scoici de suflet carnea îţi iese din mormânt,
Şi mi se face punte de ceruri întru care
Îmbrăţişez a nefiinţei întrupare.
Nu tulbura mai mult decât atât
Văzduhul peste mine. Ca Dumnezeu surâd
Primindu-te, genunchii nu-i mai am,
Îngenunchiaţi s-au făcut ram
De aşteptare, rană de mii de ori
În viaţă, ca-n veci culme de flori.
Dacă sunt încă viu atunci sunt nesfârşit,
O taină sfâşiată dar devenită rit
În care haosul ascunde
Un zeu gravid cu fetusul o punte.
De tine e gravid până la moarte
Şi duhul ce-i e gând nouă-l împarte.

           4 iulie 2009

    Miracolul ce în mine crede m-a ales
Cer deschis în lacrima din sens,
În care obscurul trecând peste obscur
Se înfaşă în podoabe,
Unele strălucind, altele sfâşiate
De cuvântul veacurilor toate.
Să tacă e menirea oricărei splendori,
Să tacă sub parfum scânteietor.
Miracolul în chiar acest parfum
Înfăptuieşte lucrarea de veci a lacrimei.

                       +

Nu mai aud, timpanul mi-a plesnit,
Acesta-i începutul durerii luate de la zâne.
Mă doare cuvântul înmiit,
Inima ca fosilă îmi rămâne.
Şi dacă-i întuneric şi dacă e senin
Aceeaşi ceaţă o simt învălmăşită

Cu măduva şi doar aşa mai pot
Să scot din gâtlej sunete ca rod.

         +

Viaţa creşte încet
Într-un fior.
Nu există altfel,
Decât vânt şi nor.
Poţi să o întrebi
Mii de ani, ea tace
Ca săgeata-n cerb,
Înţepenită pace.
Eşti gonit în viaţa
Fiecărui cer.
Laşi să ningă ceaţa
Ta peste tăceri.

               +

Am privit-o cu teamă când
Mi-a adresat râsul acela
de copil născut din întâmplare.
Cu teamă de trup ce a uitat
Să îmbrăţişeze, cu respiraţia făcută ghemotoc
În gâtlej, şi mi-am spus că nu sunt,
Că am fost, şi m-am topit acolo
În sala unui hotel de mâna a treia
Tapetată cu flori putrede.
Numai o clipă ochii noştri s-au iubit
Şi în mâini mi-a rămas transpiraţia
Unei dispărute mângâieri şi ţipetele
Ca de pisici chinuite ale pescăruşilor
Şi cât de obosit de fericire eram
Mergând spre gară, mă făcusem un ram
Înflorit pentru ultima oară.
Un ram al copacului dintâi, epitaf
Al paradisului aproape de o obscură gară.

    5 iulie 2009

Ce viziune era carnea ei
Cu fulgi de zăpadă.
Când o atingeam din greşală,
Mi se părea o dovadă
Că trăiesc revenit din cer.
Zdrenţele ce mă îmbrăcau
Îmi erau veşminte regale,
Visul ce mă visa aproape
De mişcările ei feline
Ştia în Dumnezeu să mă îngroape.
Încă ard amintindu-mi-o pe când
Mi se spală trupul mort
Înainte de a fi aruncat
În pământ şi în rai.
Încă ard ca scările unui palat
Surpate de urcuşul îngerului.

                +

Ţipete de păsări şi copii,
Vedenii de femei cu trecerea chemată pe pământ,
O briză măruntă şi lovitura
De a privi dat afară din viaţă,
Iată câteva cuvinte ce consumă
Ziua de azi pe care ai vrea să o dai
Oricui doreşte să o spulbere
Şi astfel vei putea să cinezi
În chiar seara asta cu Dumnezeu.
Şi lasă-i să se bucure
Pe cei ce ţin atât să se bucure
Că nu mai eşti.

           +

O frunză se zbate
Cu sunet de cristal.
Clipe încărcate
De ţipăt îmi sunt mal.
Copacii îşi trag afară
Din mine şi din lut
Rădăcinile. Câtă seară
Căzută peste cel căzut!
Chiar florile au parfumul
Împuţinat.
Ard, şi doar scrumul
Rămas nu-i păcat.

         Miron KIROPOL
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Grabă mare
         Să ne abatem, Cynthia, şi pe la

Gorunişte. Ce Dumnezeu: i-am dat
satului ăstuia un an de tinereţe. Am
predat acum – ă, hă, hă! – cinci
decenii limba română la şcoala de
aici. Terminasem liceul!... Şi
cârmirea volanului s-a săvârşit

concomitent cu încuviinţarea ei.
Cynthia simte tot cu o secundă mai

devreme, aşa că nici n-a mai fost cazul
să-l pronunţe pe da.

         Am părăsit astfel dealurile măreţe
dinspre răsăritul Bacăului, îndreptându-ne către leasa de păduri a
dealurilor Tutovei. În plin altar silvestru, curgerea grandioasă a
coloanelor luminii printre fagii drepţi ca lumânarea îmi deştepta o
ameţeală stranie, ca într-o hipnoză în care nu crezi dar care te cuprinde
fără voie. Am scăzut viteza. Undelemnul aerului îmi transforma trupul
într-un plămân unic. Şi cum îmi stă în fire să mă observ automat, ca
medic ce sunt, am descoperit că răsuflam scurt şi într-un ritm sporit.
Emoţia, m-am gândit...
         Se strecura înserarea.
        – Ce-o fi făcând Beatrice? O, Beatrice, Beatrice, colega mea!...
Vom trece prin satul ei. Poate şi pe la şcoală. Câţi profesori se vor fi
vânturat, timp de 50 de ani, prin moara cancelariei! Şi câţi se vor fi
petrecut din viaţă...
        – În orice caz, tu ai fost unul din cei ce s-au vânturat dar nu s-au
petrecut! răspunse Cynthia, atingând cu o rază fină a lucidităţii ironice
accepţiunea metaforică a celor două verbe.
        Cum maşina şerpuia pe şoseaua neverosimil asfaltată, zăbrelele
înalte ale arborilor mă provocau cu enigma numărului mare şi repede
schimbător, ca-n exerciţiile eleate.
        – Ne apropiem de Gorunişte. Uite pe dreapta Râpa Borii. Trece pe
lângă casa Beatricei. Ştii, prima mea dragoste... Ce-ar fi să ne oprim la
ea câteva minute?! La ora asta e acasă. Am aflat de la un profesor din
Bacău că părinţii i-au murit şi că s-a măritat cu un grobian, ca să nu zic
altfel, ea, o gingăşie de fată... Dur, însă nu bestie, căci trăiesc şi astăzi
o viaţă bine împărtăşită conjugal.
         – Sigur! acceptă Cynthia, bucuroasă că o veche curiozitate îi va fi
satisfăcută.
         Casa, odinioară înconjurată din trei părţi de păpuşoaie era acum
o insulă într-o mare de flori. Reginele nopţii strecurau braţe înflorite
printre şipcile gardului spre palma curată a ogrăzii. Acoperişul era şi el
altul: tabla, albă şi strălucitoare altădată, căpătase prin ruginire culoarea
cafelei prăjite.
          Beatrice nu m-a recunoscut în primele clipe. Deodată însă
zâmbetul care-i crea prin asimetrie o gropiţă în obrazul stâng a confirmat
recunoaşterea, iar năvala aducerilor aminte a fâstâcit-o complet.
Mişcările mâinilor ei încă frumoase păreau schiţele prin care un pictor
redă vâjâiala fericită de sub tâmple.
          – Beatrice, Beatrice, nu rămânem decât un minut. Am oprit doar
ca să te vedem. Altădată vom sta mai mult. Cade întunericul şi mă tem
să nu-mi facă maşina vreun pocinog prin pădurile noastre!
          – ... pădurile noastre! îmi repetă ea ultimele cuvinte, ca altădată
Echo, nimfa care cunoştea legăturile de dragoste ale lui Zeus...
          – O cafeluţă măcar, o fac repede! căută ea spre ochii verzi ai
Cynthiei. O iau ca aliată pe domni...
          – Pe doamna, precizai eu riscant.
          – Pe doamnişoara, alunecă ea fără voie şi distorsionat printre
silabe. Vai, nu-s obişnuită cu vizitele repezi, m-am zăpăcit de tot: doamna!
           Dispăru, reveni şi întinse pe măsuţa ovală dintre petunii o dantelă
somptuoasă, operă evidentă a minuţiei degetelor şi a pustiului vieţii. Se
făcu iarăşi nevăzută prin labirinturile bine măturate dintre straturi.
           Când, cum, nu ştiu, dar se ivi incredibil de repede cu tablaua
cafelelor, neanimată în nici un fel de febra lesne de diagnosticat. Roză
şi îmbrobonată de emoţie, printr-o anume blocare în vârstă, avea în
înfăţişare puritatea călugăriţelor fără vârstă şi cu viaţa netrăită. Pe
semne că brutalităţile vieţii în doi îi imprimaseră aerul permanent actual
şi fraged prin care mă surprindea, urmare a răscolirii necontenite a
adâncurilor sufleteşti. Parcă ar fi băut toată viaţa numai rouă. Parcă ar
fi inhalat toată viaţa numai piperul subtil, umed şi volatil al expiraţiei
reginelor nopţii.
           Am vorbit, am vorbit, am vorbit, comprimând în vasul
neîncăpător al acelei jumătăţi de ceas conţinutul unor ore întregi.
Apăsarea grabei ne făcea clari: Beatrice clară în fina ei vibraţie, Cynthia
clară în imobilismul ei atent, de heruvim cu ochi mulţi, eu clar în sinteza
rememorărilor. De bărbat, nevasta nu pomeni nimic; el a rămas tot
timpul o absenţă, mai curând o abstracţie, dar simţeam, tot clar, limitele
arealului pe care priponul conjugal i le impunea Cynthiei. Veghea
neîntreruptă o înţelepţise pe zvăpăiata de odinioară, iar visarea, şi ea
neîntreruptă, îi rotunjise conturul pleoapelor, moleşindu-i-le a vârstă.
           Ne-am ridicat să plecăm, îndreptându-ne spre trotuarul cu pietre
de râu de lângă zăplazul ce ţinea cu greu piept presiunii florilor grădinii.
Câteva scăpaseră din strânsoarea gardului, zgâindu-se spre lumina mai
bogată din curte.
          – Narcisele din Moldova, mirositoare şi cu guleraş sângeriu la
mijloc, am zis. Le întâlnesc atât de rar în Bucureşti! La noi există doar
albe complet sau galbene. Şi fără miros.
           Beatrice se repezi spre pâlcul narciselor, întorcându-se cu un

braţ plin pe care, ajunşi la poartă, îl oferi Cynthiei. Îi
mulţumi ea, îi mulţumii eu. Conjugarea mulţumirilor
o făcu brusc retractilă. Când să trecem de poartă, adică
la despărţire, am zis într-o doară:
           – Noi le spuneam în copilărie zarnacadele.
Rămâi cu bine, Beatrice! Trăiască zarnacadelele!
           Ochii i se umeziră. Nici nu venisem bine...
           – Da, zacarnadelele!
           – Nu, Beatrice zarnacadelele!
           Cynthia deschise portiera, reluându-şi locul cu
o graţie ostentativă.
            – Da, zanacardelele!
           – La revedere! Zarnacadelele, la revedere!
            – La revedere!

Fenomenul Soljeniţîn
„Transportat în

câteva ore cu viteză
ameţitoare din închisoarea
Lefortovo, din Marea Zonă
Sovietică înconjurată cu
sârmă ghimpată, în căsuţa de
ţară a lui Heinrich Böll
(localitatea Langenbroich,
n.m. N. C.) de lângă Köln,
m-am pomenit încercuit de
sute de ziarişti care aşteptau
de la mine declaraţii
fulminante; într-un mod

neaşteptat şi pentru mine, le-am răspuns: am vorbit destul
în Uniunea Sovietică, acum tac.”

Acestea sunt cuvintele cu care se deschide
cartea de memorii din exil a lui Soljeniţîn, „Ca bobul
între pietrele de moară”, în care autorul se confruntă
pentru prima oară în mod direct cu opinia publică
occidentală, în speţă cu presa dornică să afle tot ce gândea
şi simţea marele disident rus. Se ştie că Soljeniţîn a
debutat oarecum nefericit în această relaţie care avea
să-l victimizeze până la reîntoarcerea în Rusia, în 1994,
stârnind pasiuni şi controverse cărora cu greu le-a făcut
faţă. Momentul sosirii sale în Occident a fost determinat
de apariţia, la Paris, în 1973 a cărţii Arhipelagul Gulag.
KGB-ul descoperise deja o copie a lucrării, fapt care a
urgentat apariţia în premieră mondială în Franţa a acestei
lucrări care avea să împartă intelighenţia occidentală în
două tabere. Arestat în 1974, el este eliberat la presiunile
Occidentului şi expulzat în Germania Federală (unde stă
două zile la prietenul său Böll), după care alege Elveţia,
ca o primă escală a drumului său spre Statele Unite. Aici
avea să ţină în 1978 faimosul „Discurs de la Harvard”, în
faţa unei elite americane înmărmurite să afle că scriitorul
rus avea şi cuvinte de dojană, nu doar de aprecieri la
adresa societăţii lor. Ideile sale morale şi politice (nu
consimţea la dihotomia hobbesiană a politicului separat
de morală) au fost răstălmăcite şi întoarse pe toate feţele,
nu de puţine ori presa conservatoare americană
creionându-i un portret de rus iubitor de autoritarism,
paseist, panslavist şi critic al democraţiei occidentale.

Cartea lui Daniel J. Mahoney*, profesor de
ştiinţe politice la Assumption College, SUA, este un
studiu serios, foarte documentat, aplicat şi coerent, în
care sunt prezentate principalele teme ale discursului
public al lui Soljeniţîn din momentul expulzării din URSS
şi până la moartea sa: autoconstrucţia gradată a guvernării
locale, de la bază spre vârf, căinţa pentru crimele şi
minciunile care au făcut din Uniunea Sovietică iadul pe
pământ şi renaşterea poporului prin acţiuni ale libertăţii
civice, nu prin ucazuri ideologice. Analistul american îşi
propune să demonteze toate poncifele de gândire care
au făcut din Soljeniţîn cel mai discreditat luptător pentru
democraţie naturală în Rusia ultimilor 60 de ani. Ani pe
care în cartea din care am citat la începutul acestui articol
avea să-i rememoreze în volume de o izbitoare
veridicitate, parte a marii suferinţe a poporului rus din
ultimele sute de ani: „O, voi, urmaşi ai noştri, fiţi cu
băgare de seamă atunci când îi judecaţi pe cei care au
trăit în Rusia în aceşti cumpliţi şaizeci de ani sovietici.”

Creştin şi anticomunist urmând principiile
învăţate de la Aristotel, Montesquieu, Alexis de
Toqueville, dar şi ale gânditorilor ruşi (Berdiaev, în
special, cu acel teribil cuvânt spus în faţa anchetatorilor
CEKA: „o fiinţă umană are un punct de vedere”), Soljeniţîn
face un teribil portret teribilei boli a veacului trecut,
ideologia comunistă, o „teorie socială” care îl ajută pe

scelerat să-şi justifice faptele faţă de sine şi alţii: „datorită
ideologiei, secolului XX i-a fost hărăzit să experimenteze
nelegiuirea în milioane de exemplare. Nelegiuirea nu
poate fi dezminţită, nu poate fi ocolită ori trecută sub
tăcere.”

Faptul că a cerut constant ruşilor să se căiască
pentru suferinţa prin care a trecut un popor întreg i-a
fost imputat de adversarii săi, aceia care nu-i puteau
ierta că a descoperit mobilul acţiunii criminale a
comunismului: minciuna ideologiei ca atare, dusă la
crimă şi genocid prin Lenin şi Stalin. De altfel, Soljeniţîn
arată în lucrările sale (studiul „Lenin la Zürich”, din
cartea sa, Roata Roşie) că Lenin este cel care a militat
pentru execuţii în masă, distrugerea ţăranilor liberi şi
aruncarea opozanţilor în lagăre de muncă, Stalin
nefăcând decât să perfecţioneze ce învăţase de la
maestrul său. Hitler însuşi i-a admirat pe cei doi
bolşevici, susţine el. Chiar şi liberalismul modern a
fost criticat de autorul „Arhipelagului Gulag” în
„Discursul de la Harvard”, care a oripilat o parte a
establishmentului american, acesta vizat direct pentru
excesivitatea legalismului său, dar şi pentru cultura de
masă, tot un fel de ideologie, care ruinează sensibilitatea
naturală a omului.

Mahoney explică astfel: „Detractorii lui
Soljeniţîn se înşeală când îl prezintă ca opozant
reacţionar la democraţia liberală. Ei minimalizează
profundul său ataşament faţă de libertatea umană şi
sobrietatea rezervelor sale cu privire la starea morală a
democraţiei contemporane […]  scrierile politice ale
lui Soljeniţîn, în timp ce evită perfecţionismul politic,
alunecă ocazional în direcţia romantismului conservator.
El scrie ocazional ca şi când� «�toate lucrurile bune merg
mână în mână�», ca şi când avantajele ordinii democratice
moderne ar putea fi cu uşurinţă combinate sau aliate cu
ceea ce există mai bun într-o ordine socială
predemocratică.”

A fost acuzat de fanatism moral, iar unii, între
care chiar soţia preşedintelui Jimmy Carter, i-au cerut
să părăsească SUA. Mi-amintesc că atunci când a criticat
puterea americană după 11 septembrie 2011, lui Susan
Sontag i s-a strigat acelaşi lucru din ţara democraţiei
celei mai înaintate. Însă temerea lui Soljeniţîn din acei
ani era ca Occidentul să nu slăbească lupta împotriva
comunismului sovietic, care ducea o abilă propagandă
de falsă acceptare a unor măsuri cerute de vestici.
Acceptând că tonul critic la adresa Occidentului a avut
anumite acute care puteau irita, Mahoney corectează
imaginea unui Soljeniţîn intratabil în chestiuni de morală
politică şi aduce dovezi ale unei priviri mai nuanţate
asupra Occidentului, în special cu ocazia discursului
său ţinut în Lichtenstein, în faţa Academiei de Filozofie
a Principatului. Tonul acelui discurs nu mai este atât de
dur, Soljeniţîn vorbeşte aici în faţa unui public
conservator, atent la valorile seculare ale Europei. El
nu uită să remarce faptul că atunci când marile puteri
au decis imediat după război ca prizonierii ruşi din
Lichtenstein să fie repatriaţi în URSS, acolo unde ar fi
sfârşit în Gulagul stalinist, micuţul stat occidental a
refuzat să facă acest lucru, conştient că i-ar fi trimis la o
moarte sigură. Iată cum, spunea Soljeniţîn, „participarea
îndreptăţită şi trebuincioasă a moralei în spaţiul politic”
are rolul său major de jucat, împotriva ideilor ajunse la
noi pe filiera Machiaveli-Hobbes.

Astfel, Soljeniţîn a aclamat public capacitatea
Occidentului de a prezerva libertatea individuală ca
garant infailibil al democraţiei şi a salutat moştenirea
sa creştină, acele „mari rezerve de milă şi dăruire de
sine” pe care se poate încă baza civilizaţia noastră. Ceea
ce-l deosebeşte pe Soljeniţîn de alţi disidenţi ruşi este
speranţa sa că Rusia poate renaşte din cenuşă prin
cultivarea acelui etos popular al zemstvelor, acele unităţi
regionale unde oamenii îşi croiesc singuri viaţa şi aşează
convieţuirea pe principii trainice de cooperare. Modelul
său este indubitabil fostul prim-ministru al ţarului
Nicolae al II-lea, Stolîpin, unul dintre puţinii bărbaţi de
stat pe care Rusia i-a avut în debutul secolului XX, cu
puţin timp înainte ca forţele demoniace ale celor două
ideologii criminale să se dezvăluie. El este personajul
nefictiv din „Roata Roşie”, cel care şi-a propus planuri
de reformare a unei ţări căzută, după 1905, pradă
convulsiilor revoluţionare. O ţară condusă de o
aristocraţie practic incapabilă să sesizeze nevoia de
reforme adânci, cu o curte de ipocriţi şi vanitoşi care-l
înconjurau pe slabul ţar Nicolae al II-lea, spectatori

(Continuare în pag. 26)

         Nicolae COANDE            C.D. ZELETIN
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Tablouri dintr-o expoziţie  (5)

      Constantin MATEESCU

Nu am niciun motiv
deosebit să-mi scriu memoriile,
fiindcă existenţa mea, spre
deosebire de a altora, a fost
destul de ştearsă, dar nu pot să
rezist îndemnului de a pune pe
hârtie trăirile şi întâmplările
din viaţa mea şi farmecul de
odinioară al acestui târg curat
şi liniştit în care a fost să-mi
port destinul. Nevastă-mea îmi
tot spune tu, Ianis, sunt semne
rele dacă te-ai apucat să scrii
acum, la bătrâneţe şi o înţeleg
fiindcă e femeie simplă, fără

multă şcoală, şi toată viaţa şi-a dus-o între bucătărie,
leagănul copiilor şi treburile prăvăliei. Îmi amintesc ce greu
mi-a fost să o scot în lume, că era sălbatică de tot, şi când
am dus-o pentru prima oară să se coafeze la doamna
Suvorovski, că nu voia cu nici un chip să meargă – zicea că
n-are nevoie de mofturi de-ăstea de cucoană –, n-am
convins-o decât făcându-i cadou un lănţişor de aur pe care
îl văzuse în vitrină la Iancu Băltăreţu.

Ca să fiu sincer, mărturisesc că fantezia mea cu scrisul
vine în primul rând din faptul că am fost silit să-mi lichidez
negustoria. N-a fost aşa de simplu. Nu te desparţi cu inima
uşoară de o îndeletnicire pe care o faci de când te ştii. Am
fost crescut de mic în prăvălie şi băcănia a fost adevărata
casă a mea. Străbunul după tată, care a venit din Grecia pe
vremea lui Alexandru Ipsilanti şi bunicul şi tata tot băcani
au fost şi pe băiatul meu care e profesor la Târgovişte tot
băcănia l-ar fi aşteptat dacă nu începea războiul şi ce a
urmat după aceea,

Isprava cu lichidarea prăvăliei a fost aşa: întâi m-am
pomenit cu o adresă din partea Primăriei, cum că zona
pieţii comunale urmează să se sistematizeze în scurtă
vreme iar planul de modernizare prevede ca pe
amplasamentul prăvăliei mele să se ridice un vast complex
de comercializare a cărnii. Golanii îşi imaginau că îl
intimidează pe Ianis cu hârţoaga lor nenorocită. Pe urmă
au trimis un amploaiat imberb care duhnea a apă de colonie
ca un recrut la prima întânire cu gagica. La început m-a
luat cu binişorul, că interesul public cere, că municipalitatea
consideră că ar fi bine, că scopul nostru este, că binele
obştesc impune şi alte gungureli de felul ăsta. Băiatul s-a
arătat suficient de insistent ca să mă scoată din sărite şi în
clipa când a trecut la ameninţări mai străvezii a trebuit să-l scot
afară cu câteva picioare aplicate în turul pantalonilor.
Credeau, cu mintea lor nătângă, că un negustor cinstit, cu
o reputaţie nepătată, care ţinuse prăvălie în miezul târgului
mai mult de patruzeci de ani, poate fi desfiinţat la fel de
simplu cum ai călca în picioare o păpădie.

Repriza a doua, după cum se va vedea, va fi cu mult
mai dură. Am fost chemat la Primărie ca să semnez că
accept să mi se demoleze prăvălia. Nu m-am dus. M-au mai
chemat o dată, insistau. A treia oară m-au somat că dacă
nu răspund de bună voie apelurilor administraţiei, mă vor
aduce cu poliţia. Acolo, în pivniţele de pe strada
Rândunelelor, am fost ţinut cinci zile aproape nemâncat,
nu spun că m-au bătut că se înţelege de la sine, şi în timpul
ăsta au demolat clădirea prăvăliei. M-am hotărât să
consemnez aceste lucruri în cartea mea, ca să se ştie cum
poate să dispară din senin o dinastie de băcani la fel de
veche cât anii ce ne despart de epoca fanariotă.

S-ar putea crede că e deşertăciune să scrii o carte
despre băcani şi neguţătoria lor şi poate chiar aşa şi e dar
sunt decis s-o fac chiar dacă ar fi să o citească numai urmaşii
mei, ca să transmită mai departe cât de laborioasă şi
benefică era odinioară prezenţa unui negustor în orăşelul
nostru lăudat de toţi străinii care au trecut pe aici. Mă
gândesc, între atâţia alţii, la domnul Garabet Norhadian
care ţinea cafegerie pe strada Negru-Vodă. Ce om distins!
Un domn. Nevastă-sa, Sandina, trecuse până să se mărite
şi prin patul meu dar asta n-a împiedicat-o să devină o soţie
admirabilă, şi datorită frumuseţii şi tactului desăvârşit îl
ajutase pe Norhadian să intre în casele cele mai
pretenţioase ale oraşului. Sau domnul Anastasie Iogu,
descendent al unei vechi familii de machedoni din Salonic,
care întemeiase în Alutela comerţul cu stofe şi pânzeturi
de Damasc şi ai cărui doi băieţi sunt astăzi proprietarii
celor mai reputate magazine de confecţii din Viena.

Mă aflam într-o după-amiază în birou, scriam, şi Irena,

care se nimerise în vizită la noi, îmi zice, unchiule Ianis, ce
sunt năzdrăvăniile astea şi ia o foaie de hârtie şi o flutură
prin faţa mea ca pe o zdreanţă, începi să te prosteşti la
bătrâneţe. La vârsta ei, copiii sunt impertinenţi şi dacă pe
deasupra mai au şi neplăceri sentimentale devin
dezagreabili. Cunosc problema. I-am spus să lase foaia jos
şi să nu se amestece în treburile mele personale, să-şi vadă
mai degrabă de-ale ei şi fata, nu ştiu ce-o găsise, a continuat
să fredoneze pe tema asta idioată, că textul meu e desuet,
că slugăresc la poarta claselor exploatatoare şi alte
tâmpenii asemănătoare învăţate papagaliceşte la Comitetul
unde îşi pierde vremea toată ziua. Tot apăsând pedala asta,
că sunt un lest al vechiului regim, că mă aşez de-a
curmezişul progresului şi înnoirii societăţii, că am
mentalitate mic-burgheză, mi-am ieşit din fire şi i-am aplicat
o palmă sănătoasă peste gură şi fata a izbucnit în hohote
de plâns şi a ieşit din cameră învârtindu-se.

De supărare, nevastă-mea n-a vrut să-mi mai
vorbească o vreme. Zicea că sunt o brută, un animal, că
abia acum, la bătrâneţe, mi-am dat pe faţă adevărata fire.
Că toate mi se trag de la tâmpenia mea de carte. Am înghiţit
pastila. E soţia mea. Când nu-ţi respecţi soţia, înseamnă
că nu meriţi să te numeşti bărbat. Acum iau masa la
restaurantul Elisée şi noaptea mă chinuiesc ca vai de lume
pe droturile canapelei din salon.

Din ziua bruftuielii cu Irena mi-am luat măsuri de
precauţie. Când plec, închid şi iau cu mine cheia. De obicei
scriu noaptea. E linişte. Îmi menajez nevasta, căreia îi
creşte tensiunea dacă mă vede cu condeiul în mână. Am
constatat că nu e aşa de simplu să scrii o carte. O carte
adevărată, vreau să zic. Mai uit ceva. Mai şterg. Mai pun
un gând răzleţ. E altă meserie, cu care încerc uşor-uşor să
mă deprind. Oi mai vedea ce-o fi. Îmi dau silinţa ca până la
sfârşitul anului să termin totul.

                                         *
De-o lună îi tot spun părintelui, părinte, ascultă vorba

unui om umblat prin viaţă, nu te ancontra cu ăştia că o să-ţi
pară rău şi o să ai belele cât încape dar Doamne iartă-mă,
parcă intrase dihonia în el, că nu cedează nici în ruptul
capului, că legea şi dreptatea sunt de partea lui, de parcă
mai există lege şi dreptate şi uite ce s-a întâmplat până la
urmă.

Nevastă-mea, mai supuşelnică, zicea să-l las în pace
pe părintele că e om cu carte multă şi glagore, o şti el ce să
facă, de ce mă bag în treburile lui, când bine ar fi să-mi văd
de ale mele, că strana îmi ajunge şi dacă ar fi fost ceva de
capul meu aş fi ajuns şi eu să-mi pupe mâna poporanii. Dar
parcă părintele Partenie orbise, că altfel nu ştiu cum să
zic, de vreme ce se încăpăţâna să nu cedeze municipalităţii
grădina parohiei care venea de la biserică spre stradă, o
frumuseţe de grădină, ce e drept, unde dorea partidul să
înalţe Casa Prieteniei Româno-Sovietice.

Io, vorba aia, pe părintele îl ţin ca pe un sfânt, că el
m-a învăţat să slovenesc şi m-a băgat la şcoala de cântări
bisericeşti de am ajuns să am un rost pe lume, că slavă
Domnului m-am însurat, mi-am ridicat o casă, sunt gospodar
la curtea mea şi nu mai umblu ca pe vremuri din crâşmă în
crâşmă, din ţiitoare în ţiitoare. Şi chiar aici, în beciul ăsta
putred unde mă zăvorâră de-o săptămână anticriştii şi unde
am ajuns numai şi numai din cauza îndărătniciei lui, chiar
şi în beciul ăsta nu-i port pică, că ştiu ce e recunoştinţa, dar
sunt momente când mocârţanii ăştia vânduţi lui Scaraoţchi
întrec măsura şi lovesc prea tare de nu mai pot răbda fir-ar
al dracului să fie şi atunci îmi fuge gândul prost spre dânsul
şi mai păcătuiesc, că sunt făcut din humă ca oricare şi e în
firea lucrurilor să mai calc alături de cele scrise în
Scriptură.

Problema e de ce tocmai pe capul meu să cadă
măgăoaia, adică unul face, altul trage, că sunt şi azi
nedumerit cum vine treaba de trag chiar eu ponoasele.
Băieţii ăştia tineri, cu caş la gură, ştiu numai una, că eu aş
fi pus focul, şi când apuc să spun cum cred că s-a întâmplat
povestea, harşt, mă iau din nou la palme şi ce să mai discuţi
cu nişte bătăuşi de meserie. Da cel mai rău e noaptea când
sunt singur, doar cu şobolanii, şi parcă văz atunci cum se
ridică pălălaia spre cerul încă limpede al asfinţitului şi mă
cutremur şi-mi fac cruce şi mă rog din suflet Maicii Preciste
să-mi ierte păcatele trecute şi prezente, că am adunat
destule în legănatul anilor, har Domnului, şi duc povara lor
cu multă osteneală, smerenie şi căinţă.

Şi zic: păi cum era să pun eu foc lăcaşului de vreme

ce slujesc aici cu evlavie de aproape douăzeci de ani, legat
cu trup şi suflet de biserică, păi mai degrabă aş da foc casei
mele decât acestei aşezări dumnezeieşti. Da întrebarea tot
rămâne, cum că cine să fi fost persoana care a prepus că
eu aş fi făptaşul, că părintelui nici la prostire nu i-ar fi
trecut prin cap aşa ceva, şi uite că nenorocirea nu vine
niciodată singură, că arse şi minunăţia de biserică iar pe
deasupra mă mai trezii şi în temniţă, tovarăş cu zurbagiii şi
cu şuţii.

Acuma, stând să mă gândesc, are şi părintele dreptate
cu grădina, fiindcă sunt zapisuri gălbenite de e scris în ele
că biserica şi cu pământul de poveste sunt proprietatea
parohiei din vremea lui Pătraşcu-Vodă dar dă-o-n porumbeii
păcii de grădină cu zapis cu tot şi nu te pune cu Puterea
când vezi că ăştia nu prea ştiu de glumă.

Bag seama că ticăloşii aveau de mult un dinte pe
părintele Partenie iar treaba cu grădina să fi fost doar un
pretext ca să-l doboare şi să-l umilească, fiindcă părintele e
cineva în oraşul ăsta şi viaţa lui curată şi credinţa şi sfinţenia
i-au adus respectul şi veneraţia poporanilor. Şi atunci ce au
zis? Ia să dăm foc bisericii Buna Vestire că tot e veche şi
avem prea multe lăcaşuri de închinăciune în târg şi să
lăsăm să cadă vina pe ţârcovnic, care e omul lui de casă şi
îi săpăm prestigiul popii şi ne mai descotorosim de un
reacţionar şi un duşman de clasă. Că eram de faţă când se
topea lăcaşul şi mirosea a gaz de ai fi crezut că arde ditamai
cisterna de petrol, încât nu mai încape vorbă că la mijloc e
mână de meseriaş cu ştiinţă în făcături de felul ăsta.

Stând eu aici în pivniţele lui Dogeanu şi neavând ce
face, am vreme, slavă Domnului, să mă gândesc la toate,
de mi se înnegurează de câte îmi trec prin minte, pe unele
le şi uitasem, pe altele le luasem cu uşorul, şi acum se
adună toate la un loc şi mi se arată limpede în ce rahat
intrarăm odată cu invazia rusnacilor în ţară. Că după toate
câte se petrecură în oraşul nostru e greu să zici că lumea e
orânduită prin vrerea şi înţelepciunea Domnului şi uite
cum ajungi să cazi în cel mai greu păcat, al necredinţei. Şi
oricât mi-aş fi dat cu presupusul că ce ar mai fi putut să
născocească puterea populară ca să ne zăpăcească rostul,
tot n-aş fi zis că or să ajungă să dea foc la biserici, în contra
credinţei noastre din bătrâni şi rânduielilor de peste veac.

Lucrurile să se fi petrecut aşa: era spre seară, cred că
aţipisem, că avusesem trei botezuri şi trage-i cu cădelniţa
şi dă-i cu şpriţul şi mă trântisem pe laviţa din tindă să mă
hodin o ţâră şi Neta zice mă Culaie, scoală repede că arde.
Cât ai clipi mi-am tras nădragii, că eram doar în ismene,
mi-am pus cămaşa albă şi când ajung acolo biserica ardea
în toată măreţia ei, dacă se poate zice aşa. Ce mi s-a părut
mai curios era că flăcările o cuprinseseră din toate părţile,
încât de oriunde ai fi privit vedeai aceeaşi vâlvătaie lacomă
care muşca neobosit din zidurile tari ale lăcaşului. Se
adunaseră acolo zeci de oameni ce se îmbulzeau ca la
spectacol şi şuşoteau în taină să nu audă caraliii ce
împânziseră împrejurimile şi pălălaia se ridica spre cer în
snopuri de lumină orbitoare, aruncând până departe aşchii
incandescente şi scântei, în timp ce seara se lăsa pe
nesimţite şi focul parcă se înteţea cu şi mai multă
îndărătnicie şi trebuie să mărturisesc că în momentele
acelea înfricoşate nu m-am întrebat măcar o dată de ce
lipsesc pompierii şi atunci când au sosit la faţa locului nu
mai era nimic de mântuit.

Am stat acolo, nu ştiu cât am stat, şi nici un suflet nu
s-a clintit o clipă din locul unde nimerise, afară se făcuse
un frig al naibii dar focul ne încălzea pe toţi şi ne uitam
prostiţi la zidurile sfântului lăcaş cum cad cu zgomot surd
până aproape de cordonul pe care îl formaseră jandarmii,
ne tot uitam încremeniţi şi fiecare s-o fi gândit la ce
gândeam şi eu, fără ca nimeni dintre noi să încerce să
comunice cu celălalt, ca nişte fiinţe ce trăiesc pe contul
lor, străini unul de altul, învrăjbiţi.

Şi m-am gândit atunci, în neghiobia mea neghioabă,
că odată cu biserica Buna Vestire se duce nu numai cea
mai frumoasă şi mai veche zidire sufletească a locurilor
dar şi o întreagă lume, adică vatra în care vieţuisem până
atunci, lăsând în locul ei pustiul unei alte lumi, necunoscute,
ameninţătoare.
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MIŞCAREA PROZEI

Radu Mareş. Reîntoarcerea scriitorului
E greu de înţeles

motivul pentru care
Radu Mareş e omis (o
singură excepţie) din
sintezele actuale
consacrate scriitorilor
români de proză. A
început editorial în forţă,
cam târziu, cu Anna sau
pasărea paradisului,
1972, scriere care
aducea noutăţi narative
demne de luat în seamă
şi venea cu o scriitură
grijuliu supravegheată.
Interesant e că pentru
acest debut a primit
Premiul Uniunii

Scriitorilor. D. R. Popescu intuise bine, oricât de triumfale
par ultimele cuvinte de pe coperta a patra: „Radu Mareş
este un artist al cuvântului. Asta ar însemna foarte mult.
Dar Radu Mareş este un soldat care nu-şi dă demisia când
e în faţa hârtiei albe; el ştie că fiecare cuvânt scris înseamnă
da sau nu”.

De altfel, întreg parcursul acestui prozator a fost
accidentat, pe de o parte cu prezenţe pregnante, cum ar fi
prozele din Cel iubit, dar mai ales romanul Caii sălbatici
din 1981, pe de altă parte cu absenţe surprinzătoare din
tablou, pentru a nu mai vorbi de primul plan. De la Pe cont
propriu din 1985, bibliografia lui intră în eclipsă până la
„jurnalul” din 2002 şi la eseul Manual de sinucidere. Această
acalmie poate fi, sigur, un motiv de tăcere din partea
receptării. Radu Mareş se află, totuşi, printre tinerii fruntaşi
ai promoţiilor ’70-’80. E drept că nu s-a aliniat codurilor la
modă pe atunci, dar tocmai această poziţionare, oarecum
în răspăr, îl face mai atractiv.

I s-a obiectat stilul „abstrus”, sinuozităţile frazei,
răvăşeala „timpurilor” narative şi, în consecinţă, a structurii
epice. Pe de altă parte, au fost remarcate calităţile prozei
sale, între ele tocmai experimentele pe un sol bine fertilizat,
fraza bogată şi elegantă, capacitatea de problematizare a
conştiinţei, intuirea ambiguităţii existenţiale, frecvenţa
tensiunilor interogative. Nu se înregimentează în „canon”,
ia „pe cont propriu” domeniul prozei, dar întâlnirile lui sunt
de mâna întâi. Îşi recunoaşte maeştrii, care sunt în special
ruşi (Dostoievski, Tolstoi, Goncearov, Soljeniţîn) şi,
bineînţeles, români (Slavici, Sadoveanu, Rebreanu, Eliade,
Preda). E atent şi la contemporanii de seamă, la D. R.
Popescu, Nicolae Breban, Augustin Buzura.

Privitor la condiţia romanului, eseistul şi criticul Radu
Mareş s-a pronunţat adeseori. Încă de prin 1973 a dezvoltat
într-un eseu chestiunea „romanului ca recuperare”.
Altădată, scrie despre alternanţa stilului proaspăt cu proza
„musculoasă, compactă, densă”, despre modalităţile
narative, compoziţie, raportul dintre document şi ficţiune,
autenticitate, despre romanul realist, romanul politic,
romanul anchetă. Şi, în special, despre plăcerea de a
povesti. E dat în vileag şi un mare păcat al prozei: „Romanul,
şi la noi, şi-a asumat într-o formă surprinzător de
generalizată, această supapă ne-epică: divagaţia. E de
neînchipuit despre câte probleme se discută şi cât de amplu
în romanele noastre. Zeci de pagini de vorbărie, despre te
miri ce şi mai nimic. Efectul artistic imediat sesizabil este
unul de diluare, de umflare-balonare şi, mai precis, de
nestăpânire a materiei cu care se lucrează; ramificaţie
parazitară, proliferare malignă; retorism vid, maşinărie
care se învârte în gol”. De „diluare” nu scapă uneori nici
Radu Mareş, dar el deţine, în contrapondere, un atu fără
de care nu există romancier veritabil: structura meticuloasă,
bazată pe simetrii, fie şi într-un teritoriu foarte întins şi
iregular.

Caii sălbatici confirmă şi amplifică însuşirile prozei lui
Radu Mareş într-o nouă fază a ei, o proză de atmosferă,
vag analitică, mai puţin lirică, oarecum depărtată de
textualismul optzecist „la zi”. Acest roman al generaţiei
tinere rememorează episoade trăite într-o vreme alienată,
cu efecte în conştiinţă: traume, vinovăţie, curajul opţiunii,
al angajării, – nu al compromisului. Şi, peste toate acestea
şi altele, nevoia de libertate: „A şti că de azi înainte, nu mai
hotărăşte nimeni pentru tine, faci totul pe propria-ţi
piele…Visul de a nu mai fi cobai, sub tutelă… a face ordine
pe un teren unde urmează să construieşti ceva nou,
nemaivăzut…” Un elan situat la graniţa declarativismului,
dacă n-ar veni din partea unui  tânăr care vrea să transmită
un mesaj al generaţiei sale în procesul dramatic de formare.

Eroii romanului, mai ales aceşti „tineri umanişti” au
vocaţie civilizatoare, un fel de mesianism sui generis.

Naratorul, protagonistul, ajunge la şcoala dintr-un sat
dobrogean şi face eforturi să schimbe în bine mediul şi
mentalitatea. Numai aşa privit, romanul s-ar consuma în
tezism, însă intervine Povestea, „misteriosul ei resort” care
pune întâmplările pe făgaşul artistic. Cu mândrie notează,
metatextual, naratorul:  „poveştile curg una din cealaltă la
nesfârşit” şi acesta e farmecul indelebil. O „curgere”
şerpuitoare, dus-întors, (pagini de jurnal, rememorări,
reflecţii) asigură ritmul scenariului narativ.

Ecluza (2005) deschide noua vârstă a prozei lui Radu
Mareş, cea de faţă, a romanelor ample, construcţii care
pun în mişcare lumi adevărate transpuse în ficţiunea epică.
Aici despre intelectuali se povesteşte, intelectualii dintr-
un mare oraş transilvănean din ultimii ani ai totalitarismului
aurit. Eroul principal, pictorul şi universitarul Victor Dabija,
e din Moldova stabilit la Cluj, aşa cum se întâmpla cu autorul
însuşi în 1971. Dar trebuie văzut, numaidecât, că biograficul
se insinuează în text doar cât să vină în sprijinul
autenticităţii. Nu atât acţiunea-spectacol interesează, ci
teritoriile umane plasate în ambianţa vremii. Puterea de
observare a detaliilor rămâne punctul forte al lui Radu
Mareş, acum parcă atât de insistent, încât de multe ori
textul înaintează lent ca o vegetaţie luxuriantă. Vrea, pe
semne, şi reuşeşte să inducă imaginea unei atmosfere lipsite
de alte perspective sociale şi individuale. Sau presupune
însăşi „monotonia” creaţiei, care, însă, niciodată nu constă
în lungimea discursului.

Aici e locul unde parcă „nu se întâmplă nimic”: o nuntă
ţine pe zeci de pagini, Victor Dabija peripatetizează
interminabil cu biologul Romulus Caius Medar, „prelungitele
taifasuri nocturne” ale intelectualilor, pescari amatori, ce
se consumă la bodega „Flora” sunt destul de anodine. Noroc
de turbulentul Iulian Oncică, arhitect extravagant, care
mai însufleţeşte anturajul apatic prin contrazicere. Acesta
spune adevărul fără ocolişuri şi, făcând hatâr
minimalismului, cu crudităţi de limbaj detestate cândva de
Radu Mareş („într-o întreagă operă, Dostoievski n-are nici
o porcărie, nici măcar o dată nu numeşte «organele
reproducerii», n-are nici o înjurătură mai verde, nu
povesteşte nimic din  ce fac, de pildă, Gruşenka şi Mişa în
intimitate”).

Cu toată tehnica montajului cinematografic, romanul
decurge imploziv, acumulează (mult) prin sugerare şi
tensiuni in nuce. Când ucenicii maestrului sunt descoperiţi
de Securitate că ascultă la radio postul „Europa liberă”, în
atelier, colonelul Moş găseşte încă un motiv (pe lângă acela
de soţ al fiicei de nomenclaturist) să-i solicite pictorului
informaţii. În final se va despărţi de arivista şi pedanta Liz.
Doctorul Puşcaşiu e prins când vrea să fugă peste graniţă
şi molestat. Neamţului Rudi, specialist în telecomunicaţii
speciale, i se refuză cererea de reîntregire a familiei. Are
de pătimit enorm poetul şi inventatorul Lucăcel. Confortul
e din ce în ce mai şubred. Frumoasa şi delicata Eva Kis se
spânzură, pe câtă vreme Marika Sas, „ingineră şi şefa
culturii din judeţ”, îşi exercită funcţia discreţionar.
Adversarii au câştig de cauză. Dar ţara „se clatină, are
friguri, un mers spasmodic şi încă alte simptome grave de
boală, pentru că e condusă de o clasă care nu are încă
rutina, nici conştiinţa de sine şi nici siguranţa trebuitoare”.
Iar problema etnică ocupă un spaţiu larg, plin de „mesaje”
patetice: intoleranţă, abuzuri, Avram Iancu, măcelul celor
care voiau să treacă graniţa în România după ocuparea
Basarabiei şi a Bucovinei de Nord etc.

Către Ţara Bucovinei se „întoarce” Radu Mareş în
cel mai recent roman al său. Este posibilă, prin urmare,
întoarcerea scriitorului într-o lume cunoscută şi în timpul
istoric nu prea depărtat, anii ’30 din veacul abia încheiat.
În treacăt fie spus, despre acest tărâm scrie, între alţii, şi
George Sidorovici, născut în aceeaşi localitate, Frasin, cu
autorul romanului Când ne vom întoarce. Toată seria
(re)întoarcerii poate fi aici recunoscută: întoarcerea
recuperatoare, empatică, la matrice, la origini, acasă, în/
din rai, a fiului rătăcitor, la o relaţie mai veche, întoarcerea
în timp şi pătrunderea în viitor. E şi întoarcerea la tradiţia
realistă-modernă a ficţiunii. De data aceasta,
hiperrealismul reprezentat de un ţinut aproape mitologic,
Ţara fagilor, proiecţiile folcloric-expresioniste, tehnica
fragmentară şi caleidoscopică, nu-s străine nici de lectura
lui Dos Passos şi Caldwell.

Cu toate că în acest roman descrierile (nu de natură)
acoperă cea mai mare parte a textului, o frecvenţă
considerabilă are cuvântul „poveste”. Şi, neaşteptat, „vis”.
Se povesteşte despre un tânăr agronom (25 de ani), Gavrilă
M., ajuns la o fermă de pe malul Nistrului, părăsită de
vechea administraţie austro-ungară şi trecută în stăpânirea
românească. „Domnişorul” are toate datele unui

constructor: origine de om al pământului, cuminţenie,
credinţă (provine dintr-o familie de „pocăiţi”), fire
predispusă la faptă, şcoală de Agronomie la Cernăuţi, un
mentor excepţional. De la mămuca, rămasă văduvă,
energică precum Vitoria Lipan, noul Huţu Budulea deprinde
valorile tradiţionale. De la profesorul Volcinschi învaţă
lucruri care astăzi nu se mai poartă în viaţă şi în literatură:
pe lângă tainele meseriei, imperativul de a făuri, de a iubi
ţara şi a contribui la creşterea ei. Deziderat vechi de pe
vremea Văcărescului sau a lui Slavici? În tot cazul, ar fi tot
o întoarcere benefică în această carte plină de mesaje. De
la reamenajarea Grădinii botanice din Cernăuţi, tânărul
porneşte la restaurarea fermei, la plantarea unei livezi de
piersici pe o pârloagă şi la reconstrucţia bisericii
dărăpănate. Acţiunea civilizatoare începe cu ordinea şi
curăţenia, inclusiv a sănătăţii şi a corpului, prejudiciate de
sărăcie şi de neglijenţă.

Iniţierea eroului continuă sub formă de Bildungs.
Naraţiunea spune că n-au mai rămas la ferma ruinată,
dintre slujbaşii de altădată, decât ţiganca vrăjitoare Tina,
care aduce ploaia mult râvnită, bătrânul contabil Onofrei
Buliga, câţiva „sudiţi” rudimentari veniţi din Regat ca zilieri,
iar în preajmă supravieţuiesc austriacul orb Herr Franz şi
deadea Olesia, fostă moşiereasă în Rusia. Administratorul
de mai înainte, Wagner, care ar fi „fugit” la ruşi, este o
amintire mereu prezentă şi pilduitoare. În sătucul apropiat,
se află gara cu şeful ei Octavian Voropchievici, primarul
Ghiţă Hojbotă, preotul Posteucă, evreul Horovitz, directorul
şcolii Radu Opaiţ, harnici jucători de tarok.

Pe foarte tânăra învăţătoare, inefabila Katria, o
cunoaşte şi între cei doi se înfiripă povestea de dragoste.
Poveste cum nu s-a mai prea văzut, fiindcă romanul de
dragoste nu are nimic eroticesc în sensul acreditat de
literatura „în călduri”, cum se găseşte şi în Ecluza câte
ceva. Cei doi se apropie cu gesturi fireşti, emoţionante, iar
de la un timp  prin noua strategie a… povestirii. Îndrăgostiţii
îşi istorisesc vieţile lor şi ale familiilor, pe traseul arborelui
genealogic, în cea mai mare parte a romanului. Rezultă o
monografie laxă a teritoriului, cu mare încărcătură etnicistă
(hramuri, botezuri, nunţi, înmormântări). Întoarcerea  la
„tendenţionism şi morală” e încă o sugestie a cărţii. În
nume identitar, esteticul se îmbogăţeşte cu militantismul
nord-etic şi etnic. Istoria propriu-zisă se axează pe tradiţii
şi mentalităţi, pe diversitatea multiculturală. Era prin 1935.
Cuvântează moş Onofrei, care e nostalgic imperial: „Cei
mai tineri…, ca matale, nu ştiu, dar înainte aveam nişte
reguli. De-o pildă, încă din vechime, în Bucovina noastră
venea lume peste lume, de te miri unde. Au venit unguri,
sate întregi, care-s şi azi. Înaintea lor au venit moroşenii
care s-au aşezat pe moşiile mănăstireşti. Cei mai mulţi au
fost nemţii şi austriecii, dar asta la început. După ei au
venit ruşii, care au adus cu ei puhoiul jidovilor. Şi nu numai
pe ei… Numai că era o regulă şi la toţi li se ţinea socoteala.
În Viena se ştia şi de baba chioară din creierii munţilor
cum o cheamă, câţi feciori are şi cum îi cheamă pe fiecare
din ei… Îţi  spun numai matale: uite acum au venit românii
şi au stricat rânduielile. Se opri aici, evitând privirea
«băiatului», care asculta în picioare, încruntat. Dumnezeu
îţi poate da o ţară nouă şi mare, faină… dar dacă n-ar fi
străinii să aibă grijă de toate… peste tot, unde te uiţi, numai
străini… ce-ar fi? La ce se pricep românii noştri? Nu te
supăra, se pricep să fure şi să mintă…!” Tinerii români
sunt datori „să schimbe ceva în ţara asta”, „peste tot unde
trebuie luate hotărârile mari”, susţine profesorul de la
Cernăuţi. Se resimt ecouri din limbajul Gărzii şi al „tinerei
generaţii” interbelice. Într-un fel de Mitteleuropa de la
margine, naţionalismul capătă coloratură legionară, aici şi
prin influenţa bucovineanului Zelea Codreanu: „În România
întregită începea un ev nou şi sosise vremea tinerilor”.
Care se ştie cum s-a sfârşit.

Toată această poveste de 462 de pagini se derulează
au ralanti, în zigzag, până către final când acţiunea se
precipită. Aflăm din epilogul Clari şi luminaţi, din spusele
raisonneur-ului Octavian Vorobchievici, că au fost căutaţi
prietenii „Mişcării” la conac. Asceticul „călugăraş din
Calafideşti”, Iliuţă, care poartă crucea himerei gardiste,
este ucis. Întâmplător (?) cade victimă şi Gavrilă M., la fel
„fata ca un soldat”, Katria, soţia lui.

Nici în Când ne vom întoarce efortul de elaborare nu-
i destinat să pună sub control tentaţia observaţiei
microscopice. Prea marea libertate a vederii face ca un
text bine gândit să ia proporţii de saga descriptivă. Şi a
primit premiul pentru proză al USR, 2010, an socotit ca
fiind al romanului.

     Constantin TRANDAFIR
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Tescanii în
jurnale

Dacă nu în
fiecare an, atunci la
doi, când se
desfăşoară Festivalul
„George Enescu”, se
aude şi la Tescani,
locul unde
compozitorul a lucrat
la opera Oedip.
Tescani e satul unei
familii istorice, care s-

a făcut remarcată intelectual prin Costache şi Dimitrie
Rosetti Tescanu, nume intrate în enciclopedii. Acesta din
urmă, traducător al lui Vasile Alecsandri în franceză, autor
de scrieri politice şi publicist, a fost tatăl Marucăi
Cantacuzino. La Tescani (scris şi pronunţat adesea
Teţcani), în mijlocul unui parc vast, era un conac (devenit
în anii ’70 centru cultural), la care, verile, Maruca şi George
Enescu obişnuiau să-şi invite prietenii. În august 1942, o
asemenea invitaţie a primit şi Alice Voinescu, lucru pe
care în va relata în Jurnalul său. Din grupul plecat din
Bucureşti mai făceau parte Mihail Jora şi soţia sa, Lily,
pianista Nadia Chebab, iar acolo îl vor întâlni pe prinţul
Mihail Sturdza. „Când am pornit de la Bacău pe dealurile
împădurite, înspre seară, m-a apucat o jale care semăna cu
singurătatea dezrădăcinatului”. Treptat, pe drum, starea
de tristeţe şi angoasă i se risipeşte. „Peisajul era magnific
uneori, toscan, ca de sus de la Fiesole, larg, viu, bogat, la
orizont şirul puternic dar blând al munţilor. Holde de grâu,
porumb robust, păduri triumfătoare, ca prin poveşti, Tazlăul
graţios şi hoinar, vii, cirezi mari, sonde ca de joacă şi de
încercare (introduse de Constantin Rosetti Tescanu,
fratele Marucăi, care avea şi o fabrică de spirt – n.m.), la
marginea unei păduri aşezate comod, ca pentru veacuri,
pe coaste frumos arcuite!”. În comparaţie cu satele prin
care a trecut, intrarea în Tescani i se pare „mai însemnată
de civilizaţie”. În sfârşit se iveşte casa gazdelor, „albă ca o
floare în pădurea seculară”. „Ar putea fi o casă franceză
sau englezească, dar cu toate astea e pur moldovenească”:
„frumos mobilată şi plină de parfumul trecutului, plină de
tradiţie, de cultură şi blândeţe”. Editoarea Jurnalului, Maria
Ana Murnu, spune într-o notă că Alice Voinescu vedea
Tescanii „ca loc ideal pentru reuniuni artistice aşa cum
Pontigny era pentru cele intelectuale”. Pontigny e o comună
din departamentul Yonne (Franţa), situată cam la 170 km
de Paris. La „decadele” organizate aici, într-o abaţie
cisterciană din secolul al XII-lea, Alice Voinescu l-a întâlnit
pe Roger Martin du Gard, laureatul Premiului Nobel pentru
Literatură 1937, pentru romanul ciclic Les Thibault, care
i-a dat ideea de a ţine un jurnal.

La Tescani, programul zilnic era cam acesta:
„Lucru la bibliotecă. Plimbare la asfinţit, şi mesele foarte
târziu”. În cele două săptămâni cât a stat, dispoziţia celor
din anturaj n-a fost aceeaşi: „Am sentimentul că Maestrul
crede că nu-l pricepe nimeni, îl plictisim toţi. Azi mi-a
mărturisit cu glas scăzut cât îl revoltă la noi în ţară ţinuta
oamenilor şi ce bine se simte în Franţa printre oameni
superiori, care umblă simpli de tot, modeşti şi preocupaţi
numai de lucrul lor. Spunea că în Anglia s-a plictisit grozav
şi că trei luni de viaţă acolo îţi arată ce bine se trăieşte
aiurea. Îi place America fiindcă că e mai vie, mai liberă. E
politicos, vede tot, aude tot, surâde în el şi ... e singur!”. „Îl
cred un mare singuratic”. Însă nu în fiecare zi făcea această
impresie, ci doar în acelea în care între el şi Maruca (o
femeie cu nervii zdruncinaţi) reizbucnea o mai veche
tensiune. Alteori – notează Alice Voinescu – „vorbeşte,
râde, se simte bine”, îşi dă drumul: „De altfel mă minunează
cât e de cult, a citit enorm, e la curent cu tot. Un adevărat
occidental”.

Începută cu o aprehensiune, călătoria la Tescani
se încheie printr-o „plecare melancolică”.

Referiri pasagere la Tescani sunt şi în Părul
Berenicei de Radu Petrescu şi în Caietele unui fiu risipitor
de Ştefan J. Fay, iar după ’90 numele localităţii dintre
Moineşti şi Bacău apare în titlul mult comentatei cărţi a lui
Andrei Pleşu: Jurnalul de la Tescani. Autorul are decenţa
de a nu înfăţişa Tescanii ca pe un pământ de exil (căci, în
treacăt fie spus, a dus-o mai bine acolo decât noi, cei aflaţi
atunci „în libertate”), ci ca pe un loc privilegiat pentru
filosofare. Aceasta ar fi însăşi „calitatea” lui, de care se
lasă „absorbit”. Florile, norii, o brazdă răsturnată, un pâlc
de ciuperci îi dau ocazia pentru reflecţii interesante.
„Cantitatea” (respectiv perimetrul locului) e redată într-o
singură însemnare făcută cu aerul unui Robinson: „Din
poarta conacului până la poştă sunt cam 2.600 de paşi.

Până puţin dincolo de intersecţia Floreşti-Sănduleni: 3.000
de paşi. Dus-întors, cca 3,7 km. Pe drumul spre Romaneşti,
până la cotul unde îmi întrerup marşul (când văd, în zare, o
biserică) sunt circa 3.400 de paşi. Dus-întors, cca 6.800,
adică aproximativ 4 km”. Scris cu eleganţă, dar lipsit de
fibre epice şi axat pe un singur „personaj” (autorul), Jurnalul
de la Tescani e, literar vorbind, – comparaţia se impune, –
sub Jurnalul de la Păltiniş de Gabriel Liiceanu. În acela era
un „magnet”.

Pro memoria
Interesaţi să ocupe un loc în sălile de concerte şi

apoi să comenteze cele văzute şi auzite, puţini, se pare, au
mai avut răgazul să recitească, în acest septembrie, opiniile
lui Enescu asupra societăţii româneşti din vremea sa, şi
care sunt încă de actualitate. Referiri la „muzician” am
auzit – lucru firesc – de nenumărate ori în zilele Festivalului;
– la observatorul mentalităţilor şi comportamentelor, la
gânditor – nu. Faptul mă determină să (re)amintesc două
(spaţiul nu îngăduie mai multe) din luările sale de atitudine:
una despre discrepanţa dintre abundenţa talentelor
româneşti şi superficialitatea receptării lor şi una despre
etica personală, Enescu fiind dintre cei la care conştiinţa
morală s-a situat mereu pe acelaşi plan cu conştiinţa
artistică.

Primul exemplu (un citat din Luptătorul, 1 mai
1921) l-am extras din „Cuvântul înainte” la ediţia a IV-a a
traducerii cărţii lui Jules Payot Educaţia voinţei (1922), al
doilea din substanţialul volum de interviuri Lumea de mâine
(1945).

1. „Găsesc în genere, că mişcarea noastră artistică
e într-o strigătoare disproporţie cu restul vieţii noastre
sociale. Dacă administraţia şi politica românească ar fi la
înălţimea mişcării artistice româneşti, am fi una din ţările
cele mai fericite. Ne atrag grozav lucrurile de domeniul
frumosului, al inteligenţei.... Ca artist, pe mine nu poate
decât să mă bucure. Dar ca român, regret că ţinem mai
mult la faţadă decât la interior şi că, apucându-ne să ne
clădim casa, am început cu acoperişul şi am lăsat la urmă
temelia... Poate, totuşi, că temelia s-o fi clădind în acelaşi
timp, fără ştirea noastră... Să nădăjduim...”

2. „...Nu pot săvârşi acţiuni care să fie contrare
convingerilor mele, artistice, sau de altă natură; nu accept
să fac lucruri potrivnice anumitor norme; nu îngădui să mi
se facă dojeni pe plan moral şi, fireşte, fac tot ce-mi stă în
putinţă, prin faptele mele, ca să nu le prilejuiesc. Nu-mi
place să arunc piatra; dar nu-mi place nici să mi se arunce”.

Ţoape de ieri, ţoape de azi
Cei ce mi-or fi răsfoit volumul Stăpânirea de sine

vor fi dat, poate, peste o notiţă în care am consemnat
declaraţia unei mahalagioaice din Bucureşti înaintea
concertului lui Luciano Pavarotti: „N-am auzit de
dumnealui!...”. Îl ştia însă de muzician pe „guristul” de la
localul din cartier. Neamul ţoapelor e vechi şi răspândit
peste tot. Mereu la concurenţă cu Capitala, provincia n-a
dus (şi nu duce) lipsă de atare exemplare. Toate ţâfnoase,
bineînţeles, toate ca ţoapa despre care e vorba mai departe,
încondeiată în pagina unui ziar local:

„Enescu!.... O fi existând cineva care să nu fi auzit
de el, măcar prin elogiile gazetelor?

Aş pune mâna în foc că nu, dacă n-aş fi auzit
povestea de mai jos, absolut autentică:

Marele muzician vine deseori prin judeţul nostru,
în vizită la o bună prietenă a sa, care are o moşie prin
împrejurimi. Enescu şi-a petrecut multe vacanţe pe această
moşie. În cursul uneia din ele, o măsea cariată îl sileşte să
apeleze la un maestru... dentist. Zis şi făcut. Un telefon
doctorului Salter şi maestrul îşi anunţă vizita pentru o ora
anumită.

La ora fixată, în anticameră îşi aştepta rândul d-
na J..., comerciantă de spirtoase din localitate. Şocată de
faptul că un necunoscut i-a luat rândul, aşa pe nepusă masă,
d-na J... se grăbi să-i reproşeze doctorului această...
ineleganţă formidabilă.

« – E marele muzician Enescu... » (îi explică
doctorul).

« – Enescu? (dă din umeri coniţa). Nici n-am auzit
de el. La mine în local a cântat celebrul.... Zavaidoc, care-
i aşa de cunoscut şi tot nu i-aş fi cedat rândul. S-o ştii,
doctore, şi să i-o spui şi muzicantului d-tale» (...)”. (Milady.
„Film săptămânal”, în „Bacăul”, 15, nr. 788, 9 noiembrie
1936, p. 1)

Acum 40 de ani
...Bacovia a fost omagiat în „cetate”. Remorând,

ca participant, pot spune că Festivalul Literar-Artistic

consacrat lui a fost pregătit cu entuziasm, într-o emulaţie
bucuroasă, pe care n-am mai întâlnit-o de atunci. Nici un
alt eveniment cultural din istoria contemporană a Bacăului
n-a mai beneficiat de susţinerea colectivă, de mediatizarea
şi de varietatea pregătirilor lui, care au creat impresia de
„sărbătoare naţională”: ziduri pavoazate, stâlpi împodobiţi
cu ghirlande de brad şi steguleţe, vitrine (inclusiv cele ale
autoservirilor şi cofetăriilor) ornate în culori bacoviene şi
etalând produse cu numele de Bacovia, afişe etc. Versul
„Oraşul tot e violet” corespundea cu realitatea imediată.
În prima zi (joi 30 septembrie 1971), vremea a fost agreabilă:
„Vreme frumoasă şi călduroasă”, cu cerul variabil, vânt
slab, temperatura în creştere, cu maxime între 18 şi 22
grade şi minime îmtre 7 şi 12 grade”, dar a doua zi s-a
întors, a devenit şi ea bacoviană, cu cerul mai mult
plumburiu. Bacăul a arătat în acele zile ca un oraş
intelectual: lume purtând ecusoane cu chipul poetului, peste
o sută de scriitori şi cercetători literari „de toate vârstele şi
din toată ţara”, zeci de pictori, sculptori, muzicieni, actori,
care, împreună, au dat (cum declara cineva la încheiere)
„o alură republicană sărbătorii”. Aceasta a avut în program:
deschiderea casei memoriale, dezvelirea statuii (opera lui
Constantin Popovici), şezători literare, spectacole – unul
pe scenă, cu recitări, lieduri, recital de pian şi balet; altul,
în curtea lui Bacovia, de „sunet şi lumină” (o premieră), o
expoziţie de artă plastică inspirată de viaţa şi opera sa, un
concert simfonic cu „elemente bacoviene”, un pelerinaj
prin locurile pe unde a păşit poetul. După ziua întâia s-a
spus: „Manifestările au polarizat atenţia întregului oraş”,
şi nu era o exagerare. Pretutindeni, discursul despre poet a
fost apologetic, exaltat. Bacovia a apărut ca „marele fiu al
oraşului nostru”, „cel mai băcăuan dintre băcăuani”, „unul
dintre cei mai nobili fii ai Bacăului şi ai României”, „cetăţean
de seamă”, „cel care va rămâne de-a pururi patronul
spiritual al acestui oraş”, iar opera sa „un bun artistic de
mare preţ”. Într-o sinteză a celor patru zile de festival,
ziarul local (cronică fidelă în această împrejurare) titra
sugestiv şi corect: „Poetul s-a întors în urbea natală”.
Memorabil pentru participanţi, cu ample reverberaţii în
presă, evenimentul  nu numai că l-a „încetăţenit” pe
Bacovia, dar a avut şi meritul de a fi deschis (lucru ce poate
fi ilustrat bibliografic) o nouă fază în receptarea sa. Prin
consecinţe, importanţa Festivalului din 1971 o întrece pe
cea a festivalurilor care i-au urmat (în 1973, 1975, 1977) şi
pe cea a Centenarului (din 1981), acesta desfăşurat într-un
climat de încordare, nu din cauza sobrietăţii financiare, ci
a unor chestiuni de alt ordin, care vor trebui cândva
evocate.

Poveştile altora

Deşi grosul convorbirii de-aseară (30 ianuarie
2011) cu d-l Niculae Gheran a fost despre cartea sa Arta de
a fi păgubaş (vol. 2), am ajuns, din nou, şi la Bacovia: nu un
Bacovia direct, ci „reflectat”. Ceea ce mi-a povestit e o
schiţă gata compusă. Poate a şi scris-o. Sper să nu-mi fi
scăpat vreo nuanţă.

....Apăruse cartea Aghatei. Zaharia Stancu a intrat
în biroul Direcţiei Editurilor (unde d-l Gheran era şef), şi
zărind-o, a luat-o şi-a început s-o citească. Şi a citit în tăcere
mai bine de un sfert de ceas. Apoi, după ce a închis-o, a
spus ca pentru sine:

– Bun obicei aveau faraonii că-şi îngropau soţiile
odată cu ei! Ce înţeleg soţiile scriitorilor din viaţa
acestora?
Cu o seară înainte – a dat el ca exemplu – soţia sa

a intrat în camera în care lucra şi l-a întrebat:
– Cine a fost aici?
– Nimeni, i-a răspuns.
– Cum nimeni, când eu văd două ţigări în
scrumieră?
Ce se întâmplase? El a aprins una, apoi luându-se

cu scrisul, a lăsat-o. Fiindcă se stinsese, a aprins-o pe a
doua, iar soţia sa a dedus că-l vizitase cineva: o femeie,
căci, de obicei, ele sting ţigările pe jumătate!

Gelozie, neînţelegere, lipsă de imaginaţie – astea
sunt femeile, a conchis plictisit Stancu, referindu-se atât
la Aghata, cât şi la propria soţie.

Mie, povestea mi-a amintit de Anicuţa Rosetti,
cea de-a doua nevastă a lui Maiorescu. Pentru ca să nu
intre la bănuieli, când era vizitat de vreo doamnă, criticul
avea grijă de fiecare dată să lase întredeschisă uşa care
dădea la camera ei!
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În căutarea expresiei de sine

Interviul Acoladei: ION POP

1. Veţi fi de
acord cu mine,
domnule profesor
Ion Pop, că vârste
precum cea de 20,
de 25 de ani, intră
ca reper, ca
superstiţie, în
povestea unui poet.
Apariţia unui

grupaj în revistele literare, debutul în volum, erau momente
aşteptate cu emoţie de un poet tânăr. Le veţi fi trăit şi
dumneavoastră, la Cluj, la începutul anilor ’60, când foarte
tinerii Ana Blandiana şi Ion Alexandru, ca să dau doar
două nume, reuşiseră să se detaşeze şi chiar să acumuleze
un capital de simpatie. Festivalurile literare din ţară (câte
şi cum vor fi fost ele în acea vreme) erau un bun prilej de
socializare. I-aţi cunoscut pe cei ce aveau să devină colegi
de generaţie: Constanţa Buzea, Gabriela Melinescu, Adrian
Păunescu şi alţii. Cum treceau atunci zilele şi nopţile unui
poet?

Ce să vă spun? Pe la începutul anilor ’60, mă aflam
în faza unor căutări destul de nesigure. Până să-mi apară
cartea de debut, Propuneri pentru o fântână, din 1966, în
cunoscuta colecţie „Luceafărul”, publicasem relativ puţin.
După debutul foarte... selectiv din revista Steaua, când mi
s-a publicat un sigur poem, nu cel mai bun, dintr-un ciclu
predat redacţiei, abia în 1963 am ieşit în presă (în
Luceafărul) cu o primă, întreagă pagină de versuri,
recomandat generos de profesorul Mircea Zaciu, în urma
unei lecturi de oarecare succes la cenaclul cunoscut, condus
pe atunci de Eugen Barbu. Mi-a mai apărut apoi, în aceeaşi
revistă, un ciclu „brâncuşian” de poeme, distins de revistă
cu un premiu II, după Gabriela Melinescu, însă nu puteam
pretinde după atâta lucru că fac parte din plutonul fruntaş
al „generaţiei 60”, în care s-au înscris foarte curând şi
admirabila poetă menţionată, şi Constanţa Buzea, Păunescu
ori Ana Blandiana şi Ion Alexandru. Evoluţia mea ca poet
a fost ceva mai lentă şi tot mai mult concurată în timp de
cea a criticului, căci din 1964 fusesem reţinut ca preparator
la Facultatea de Filologie din Cluj. Aici, aveam, desigur, o
viaţă de cenaclu, câţiva prieteni şi camarazi cu care
comunicam foarte bine – Blandiana, Alexandru, Pituţ,
Matei Gavril, Angela Marinescu, Nicolae Prelipceanu, însă
fiecare înainta cu viteză poetică proprie, iar posibilităţile
de publicare erau totuşi mai reduse. Aveam, evident, viaţa
noastră de tineri aflaţi în căutarea expresiei de sine, unii
ceva mai boemi, alţii, ca mine, mai puţin dedaţi aventurilor
nocturne, deşi luam parte la acea viaţă de cenaclu atunci
foarte activă şi nu lipseau momentele de destindere mai
puţin „academice”. Pe Adrian Păunescu, pe Constanţa
Buzea şi Gabriela Melinescu am ajuns să-i cunosc ceva
mai bine cu ocazia unei aşa-zise călătorii de „documentare”
(la modă în epocă), pe valea Jiului, însoţiţi de inimosul
redactor luceferist Niculae Stoian, şi s-a întâmplat ca în
acel iulie 1963 Păunescu să-şi serbeze aniversarea a douăzeci
de ani în   mica noastră societate, la Petroşani... Eram toţi
foarte tineri, am trăit cu bucurie acel moment frumos,
încrezători în cerul înstelat de deasupra noastră... Ne-am
regăsit peste doi ani la un prim colocviu al tinerilor scriitori
de la Sinaia, cu aceeaşi disponiblitate afectivă deschisă,
iar într-o seară, acasă la mine, îmi amintesc că Păunescu,
Blandiana şi Constanţa Buzea am făcut chiar un fel de
concurs: să scriem câte un poem pe durata Simfoniei de
César Franck, ascultată la un pick-up, – l-am şi scris, dar
era clar că cel mai rapid dintre noi era Adrian, cel care mă
impresionase şi când, în trenul care ne ducea spre Jiu, a
scris mai multe poezii, una chiar pornind de la faptul  prozaic
al cumpărării unei pungi cu prune de la un copil, într-o gară
de pe parcurs... Am mai povestit cândva, cred, şi un alt
episod legat de aceeaşi idealistă competiţie lirică – tot de
prin acei ani, când, în modesta locuinţă din Drumul
Găzarului a tinerei familii Păunescu, am asistat la
dezlănţuirea unui soi de uragan de hârtie – vorba lui Sorescu
– provocat de poetul care citea pagină după pagină, cu o
planşetă pe genunchi, până ce în jurul lui în odaie se putea
călca pe poeme... Constanţa asista cuminte şi tăcută, cu o
mare şi delicată discreţie la toată această febrilă
desfăşurare. Nu demult, într-un concurs de scriere cu Ilie
Constantin, îl învinsese, desigur, de departe, scriind o

noapte întreagă poem după poem... Maiakovskiana
Americă, cea iute de picior, nu putea fi ajunsă şi nici
întrecută... La Cluj, eram, desigur, mai calmi, dar ne
regăseam frumos, cu prietenii amintiţi, într-o lume în care
începuse, totuşi, micul dezgheţ ideologic, cu semne şocante
mai ales prin aprilie 64. Era, totuşi în oraşul lui Blaga şi al
lui Agârbiceanu, morţi de curând, cu o revistă de mare
clasă cum era Steaua şi cu o Tribună ceva mai recentă,
care-şi consolida prezenţa în lumea intelectuală locală şi
nu numai... Eu îmi încheiam studiile în 1964 şi făceam
exerciţii de acomodare cu colegii noi de Catedră, cărora
mă alăturasem împreună cu Ioana şi Liviu Petrescu...

„Propuneri pentru o fântână”

2. Anul 1966. Debutul editorial cu „Propuneri pentru
o fântână. Alte titluri din acel deceniu ’60-’70, îmi trezesc
şi ele nostalgii: „De pe pământ”, „Ceremonie de iarnă”,
„Cum să vă spun”, „Ultrasentimente”, „Persoana întâia
plural”, „Versuri”, „Pasărea tăiată”, „Ninge la izvoare”,
„Sângele albastru”, „Rod”, „Inel cu enigmă”...Ce a rămas
nepovestit din acea felie de viaţă?

Momentul debutului în volum şi într-o colecţie deja
prestigioasă a fost desigur trăit cu o emoţie aparte, dar cu
o încredere echilibrată totuşi de sănătoase dubii şi temeri.
Cartea a fost relativ bine primită, însă mi-am dat repede
seama că am încă de lucru în viitorul apropiat, ca să ajung
la o formulă mulţumitoare, care să mă exprime în chip mai
personal. Eram încă destul de sentimental, cu vagi nostalgii
tradiţionaliste, dar şi cu impulsuri de coborîre spre limbajul
mai „democratic” de tip Geo Dumitrescu, cu influenţe
detectabile uşor la câte o pagină, iar peste câţiva ani mi-
am dat seama că acest moment a fost depăşit în multe
privinţe, chiar dacă, în simetrie contrastantă cu prima mea
carte de critică, despre avangardă, mi-am intitulat Biata
mea cuminţenie al doilea volum, din 1969. Când mi-am
alcătuit o primă antologie, abia în 2002, n-am mai reţinut
mare lucru din acea carte destul de modestă. Ceva se
schiţase, totuşi, – îmi dau seama acum – din ceea ce numim,
poate pretenţios, „obsesii modelatoare”.  Am trăit însă cu
bucurie şi cu un fel de sentiment al solidarităţii,
evenimentele lirice marcate de volume precum cele
amintite de Dv., – despre unele dintre ele urma să şi scriu,
şi am făcut-o cu plăcere. Atmosfera literară a rămas cam
aceeaşi, cu eliberări mai evidente totuşi de constrângerile
ideologice de până atunci, cu un apogeu în vara agitată şi
plină de îngrijorări, dar şi de noi speranţe de libertate, a
anului 1968. Apăruseră între timp primele cărţi ale
„generaţiei”, cu evidente distanţări faţă de momentul
inaugural 1960, când debuturile lui Nichita Stănescu, Cezar
Baltag şi Ilie Constantin mai erau marcate de urmele
cenzurii şi ale unei „angajări” conformiste. În viaţa mea
literară se pregăteau, de asemenea, schimbări esenţiale,
căci în decembrie al aceluiaşi an apărea revista Echinox...

Regăsirea naturii dintâi

3. Istoria familiei a venit cu partea ei trăită, în tot
ceea ce aţi scris. Ce daruri aţi primit? Ce aţi dus mai departe?
Cât rămâne „la vedere” din acest drum al unui destin?

Da, familia a lăsat urme în scrisul meu de atunci.
Plecasem din statul natal în condiţii destul de dramatice,
mai aveam nostalgii ale lumii de pe Someş, ale casei
părinteşti cu poarta, cu treptele de piatră şi grinzile vechi,
mai glosam liric pe tema vârstei adolscentine, însă aceste
teme şi reverii începeau să intre într-un soi de competiţie
cu ceea avea să fie definit ca element „livresc” – motive de
baladă ca a Meşterului Manole, modelul Brâncuşi în ciclul
deja amintit... Poate că o anumită obsesie a regăsirii naturii
dintâi, dincolo de lumea Cărţii ce începea să intre tot mai
mult în joc, îşi are solul nutritiv în această primă
apartenenţă la universul mai frust din care m-am desprins.
Lucrau, desigur, aici şi lecturile incipiente din Blaga... N-
am devenit, însă, mi se pare, un poet al imaginarului „rural”,
căci s-a instalat destul de repede un soi de tensiune între
trăit şi citit, între realitatea năzuită şi convenţia ei verbală,
poetică. Aşa încât „darurile” primite la origini au fost în
continuare mai degrabă doar unul dintre termenii ecuaţiei

aproximate ca „relaţie dintre eu şi lume”, ca să folosesc o
formulă comodă. Ele ţin mai curând de o anume fizionomie
spirituală, de un fond de sensibilitate, de un mod de fi în
lume, exigent şi demn, pe scurt un mod de a fi om de
omenie.

Mirajul Bibliotecii

4. Mai am încă atâtea de aflat despre Filologia de la
Cluj, cea din anii tinereţii dumneavoastră şi de mai apoi.
Cum aţi putea lega fragmentele într-un întreg? De pildă:
amintirea iluştrilor Dimitrie Popovici, Sextil Puşcariu, a
altor profesori de la facultăţile Universităţii, precum Lucian
Blaga, Constantin Daicoviciu, D.D. Roşca; prezenţa
profesorului Zaciu, al cărui Jurnal a pus destul piper peste
răni nevindecate; chipurile Ioanei Em. Petrescu şi
profesorului Ion Vlad; statura incomodă a lui Adrian Marino,
autorul cărţii Viaţa unui om singur? N-aş vrea să-l uit pe
Ion Vartic, cu interpretările sale sclipitoare despre
Caragiale şi Cioran.

Mediul universitar a fost într-adevăr foarte
important pentru mine. El a pus, într-un fel de competiţie,
loaială totuşi, scrisul meu poetic cu cel al cititoului specializat
de literatură. Volumele de versuri şi-au încetinit,  în timp,
ritmul de apariţie, dar poate că a fost în această lentoare şi
un anumit avantaj. Sedimentele de experienţă existenţială
şi cele ale Bibliotecii au ajuns, cine ştie, la forme de agregare
cât de cât consistente, deşi cam încet... Dacă mă citesc
acum de la o anumită distanţă care e a criticului şi istoricului
literar, poate nu mă înşel radical când observ că tema care
mă individualizează oarecum în context a crescut tocmai
pe acest sol în care viaţa şi cartea s-au amestecat într-un
humus fertil. Atributul de „livresc”,  care sună la noi mai
degrabă peiorativ, nu cred că e deloc aşa, tocmai fiindcă
interogaţia cu privire la ecuaţia dificilă şi tensionată adesea
dintre scris şi trăit îmi pare că poate asigura tocmai cota
de autenticitate aşa de căutată acum, de fapt dintotdeauna.
De ce n-ar fi un lucru fundamental şi reflecţia neliniştită
asupra posibilităţilor sau limitelor cuvântului de a te
exprima, de ce n-ar fi dialogul numit astăzi „intertextual”
un mod de a exista în lume în chip semnificativ şi, repet,
autentic? Această relaţie poate deveni, mi se pare, fapt de
viaţă şi de moarte, de jubilaţie ori de dramă, prilej de mari
bucurii şi de nesfârşite confesiuni elegiace – căci, în fond,
fiecare scriitor aspiră la o expresie de sine şi a lumii cât
mai credibilă şi mai adevărată, această năzuinţă face parte
din modul lui profund de trăi.... Livresc nu e, aşadar, un
mod automat şi artificios, uscat, fără vlagă, ci e un atribut
ce poate mobiliza spiritul, trăirea, simţirea ca şi cugetarea,
ca să vorbesc ca  pe vremuri... Şi, apoi, există ponderi
diferite ale „vieţii” şi experienţei de lectură care se confirmă
în asemnenea versuri, viaţa sau primejdia morţii te pot
obliga la deplasări semnificative de accent spre aşa-zisa
„priză la real”, la realitatea nudă şi brutală a propriei fiinţe,
mişcare ce face şi mai brutal-evidentă amintita, deja, relaţie
dintre scris şi trăit. E ceea ce a fost remarcat, îmi pare, şi
în scrisul meu din ultimii vreo douăzeci de ani.

Să revin, însă, la Universitate. Cum am spus, imediat
după terminarea Facultăţii de Filologie, am fost reţinut la
Catedra de Literatură română, unde erau activi şi profesori
ceva mai vârstnici ca Iosif Pervain, cunoscător absolut şi
foarte temut  al Şcolii Ardelene şi, în genere, al literaturii
zise „premoderne”, care ne supusese la grele probe de
documentare nu întotdeauna pasionante, dar foarte utile
pentru însuşirea unei anumite rigori a lecturii. Profesorii
Mircea Zaciu, Ion Vlad, Leon Baconsky erau în plină
afirmare, în luptă cu clişeele moştenite de la „obsedantul
deceniu” stalinist şi aducând, treptat,  un aer nou în
cercetarea literară a momentului. Procesul acesta de
desprindere de trecutul dogmatic imediat n-a fost foarte
simplu, dar am putut trăi, alături de constrângerile orei în
materie de documentare (cărţi fundamentale trecute la
fondul „secret” al Bibliotecilor, limbajul multă vreme
„lemnos”-ideologizat) şi satisfacţia crescândă a învingerii
obstacolelor, în fine a recâştigării treptate a accesului la
operele de referinţă ale literaturii române. Atmosfera la
catedra noastră era, în genere, prietenoasă şi înţelegătoare
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faţă de noii veniţi, puşi la treabă serioasă de documentare,
de organizare a bibliotecii catedrei, dar care, ca preparatori
ce erau... preparau cu plăcere şi cafelele  băute împreună,
într-o atmosferă destinsă şi în ceştile cărora se mai şi...
ghicea, cu umor, de către o colegă ce ne scruta în zaţuri
destinele... M-am bucurat în toţi aceşti ani de prietenia
luminoasă a Ioanei şi a lui Liviu Petrescu, a altor colegi.
Eram curioşi de noutăţi, încântaţi de fiecare ediţie mai
completă a unor scriitori până nu demult interzişi ori grav
cenzuraţi. Cu timpul, am devenit şi noi mai maturi şi mai
„serioşi” şi, după o aşteptare de aproape două decenii de
„lectorat”, am devenit, imediat după Revoluţie, profesori...
(Dar am avut şi şansa unor ieşiri în străinătate, – în cazul
meu la Universitatatea Sorbonne Nouvelle – Paris III, între
anii 1973 şi 1976). Numai târziu s-a înnoit şi corpul de
dascăli, căci în anii ’80 orice avansare pe post şi angajare
de tineri era blocată, aşa că au apărut forţe tinere.  Colegi
excelenţi, ca Gheorghe Perian, Ştefan Borbély, Ioana Both,
Corin Braga, Sanda Cordoş Călin Teutişan şi alţii câţiva,
toţi foarte înzestraţi, care au preluat, cum se spune, ştafeta,
asigurând un prestigiu deja recunoscut al Literelor clujene.
Toţi cei amintiţi, şi nu doar ei, au trecut, însă, şi prin redacţia
„Echinox”...

diferite de dificultate, imediat după noi ori în perioada post-
decembristă, să menţină cât mai mult din cota înaltă
propusă iniţial. Făcând un bilanţ rapid, se vede astăzi că
gruparea a ilustrat cu nume semnificative deopotrivă finalul
aşa-numitului „neomodernism” poetic al anilor 70, cât şi,
cu o masivă infuzie de nume noi, „generaţia 80”, până la
câţiva dintre scriitorii cei mai dotaţi ai ultimelor promoţii.
Oricum, sunt convins – şi s-a şi văzut – că toţi cei care au
trecut prin acest atelier-şcoală al „Echinox”-ului au ieşit
din el cu o formaţie culturală şi un exerciţiu al scrisului
exigent, care au dat rezultate dintre cele mai frumoase.
Dovadă că s-ar putea compune acum o foarte bogată
Bibliotecă „Echinox”, în care ar fi multe cărţi, adesea de
prima mână, care să merite lectura... În ce mă priveşte,
vârsta echinoxistă a fost – şi mă repet iarăşi – cea mai
luminoasă, mai încurajatoare, cea mai generoasă în
proiectele ei de creaţie, pe care am trăit-o într-o stare de
comuniune cu colegii şi prietenii de aici, care a rămas şi va
rămâne un reper înalt al vieţii mele. Şiu poate că mulţi
dintre membrii grupării ar spune acelaşi lucru...

„Ore franceze”

6. Aţi profitat de „experienţa franceză” – o şansă
pentru acele vremuri – şi aţi alcătuit o carte de interviuri
cu celebri teoreticieni literari, pe care i-am studiat cu toţii
în anii studenţiei: Marcel Raymond, J. P. Richard, Picon,
Julia Kristeva... S-a apropiat vreunul dintre cei pomeniţi de
criticul ideal închipuit de dumneavoastră, „cel care trăieşte
textul”?

Cum am spus şi scris în mai multe rânduri, a doua
mare, decisivă experienţă a vieţii mele a fost şederea la
Paris între anii 1973-1976, ca asistent asociat la Université
de la Sorbonne Nouvelle – Paris III, apoi, după Revoluţie
(1990-1993, ca director al Centrului Cultural Român), când
am putut avea contactele şi dialogurile cu critici, scriitori
şi artişti francezi dintre cei mai însemnaţi. Nu le mai dau
aici numele, sunt cunoscute, dar voi spune că   întâlnirile
cu mulţi dintre ai eu fost revelatoare şi altfel formatoare
pentru omul tânăr care încă eram. Ele m-au ajutat în chip
esenţial să-mi aprofundez cunoştinţele şi metodele de
abordare ale textului literar, mi-au lărgit minunat
experienţa poetică şi, în genere,  orizontul cultural, într-un
spaţiu  cu care încercasem mai demult să mă familiarizez.
S-ar zice că publicarea celor două volume de Ore franceze
(1979, 2002), care adună dialogurile desfăşurate în timpul
stagiilor pariziene au avut, la rândul lor, un anume ecou în
conştiinţa critică de la noi. În orice caz, au fost momente
de descoperire şi de confirmare, de fapt, a unui angajament
plenar în munca scrisului şi a creaţiei în genere, cu o
încredere totală în valorile spiritului, dar şi a unei foarte
omeneşti, simple şi generoase dăruiri în serviciul culturii
înalte, autentice, durabile. Au fost, aşadar, şi experienţe
umane semnificative, modelatoare şi de consolidare a unui
mod de trăi cât mai autentic în lumea creaţiei.

Avangardă, ariergardă, viaţă şi text

7. Cartea apărută la Editura Vinea în 2010, Din
avangardă spre ariergardă a fost pregătită o viaţă. O serie
de cărţi au precedat această sinteză. Amintesc acum doar
monografia Gellu Naum „Poezia contra literaturii” pe care
am citit-o cu atenţie când am realizat ultimul documentar
la televiziune, chiar în anul morţii poetului. Aţi intrat ca
nimeni altul în nuanţele ideologiei literare a „bătrânilor”
avangardişti, dar, la fel de bine, v-aţi specializat în mai
tinerii Virgil Teodorescu, Tonegaru, Iordan Chimet. Cât
mai înseamnă astăzi fenomenul numit avangardă?

Da, a fost şi asta o întîlnire sau o experienţă
revelatoare! Am descoperit mişcarea de avangardă prin
teza despre Ilarie Voronca,  la care m-am angajat în anii
studenţiei, apoi teritoriul s-a lărgit enorm, încât pasiunea
cercetării acestui teritoriu nu m-a părăsit până astăzi.
Cartea mea de critică cea mai recentă, Din avangardă
spre ariergardă, pe care o menţionaţi, apărută anul trecut,
este a cincea dedicată fenomenului avangardist. Istoricul
literar din mine, îmi dau seama acum, a năzuit să cuprindă
cât mai mult din teritoriul poeziei româneşti a secolului
XX, în care s-au produs atâtea mişcări decisive pentru
literatura noastră – şi nu numai a ei –, care invitau, în
rapida lor desfăşurare,  uneori cu arderi de etape
semnificative, la o mobilitate cumva simetrică a spiritului
critic. De-a lungul, iată, al câtorva decenii, m-au atras
tocmai momentele de cotitură, dinamica, dacă vreţi,
internă a fenomenului poetic (mai ales). Căci am văzut

Adrian Costea: Clepsidra lui Cronos

şi zăpezile mari, şi un îngheţ care
mă tem că va fi şi al cărnii mele.
Vor veni şi primăveri, da, alte veri, poate,
cu păci şi cu murmure
ale altor vieţi, vecine cu a mea, cu alte
ceţuri şi luminişuri.

Oricum, mare,
în ora asta, a refluxului meu,
te rog să-ţi aduci aminte
de ruda ta de pământ, săracă.
Mă încred în tine, în buna ta memorie,
a ta, care eşti mai toată cer şi ştii probabil
aproape tot ce se petrece
în mintea lui Dumnezeu.

Adu-ţi aminte şi de mine, mare,
nu mă uita, mare.”

    Interviu realizat de

         Lucia NEGOIŢĂ

Un atelier şcoală

5. Revista Echinox are legenda ei. Şi dumneavoastră,
domnule Pop, sunteţi parte a acestei legende. Un jurnalist
vorbea chiar despre „Universitatea Echinox”. Ce urme a
lăsat aceasta în viaţa mentorului care aţi fost?

Echinox-ul a fost, într-adevăr, o altă Universitate,
în prelungirea celei mari. Fiindcă s-au regăsit aici, de-a
lungul multor ani, începând cu decembrie 1968 şi până
astăzi, sute de tineri dintre cei mai talentaţi, mai ales de la
Filologie, însă şi de la alte facultăţi clujene, Istorie, Filosofie,
chiar Matematică... Cum am spus în nenumărate rânduri,
gruparea noastră s-a constituit şi a  funcţionat mai curând
ca un atelier decât ca o „şcoală literară” în sensul de
cultivare şi promovare a unei doctrine teoretico-literare
anume. În cele trei limbi ale sale, româna, maghiara şi
germana, revista a fost mereu un  spaţiu de exersare
exigent, tutelat de un spirit critic atent la valoare, dar şi la
o anume ţinută etică a redactorilor ei, ce s-a dorit situat în
prelungirea unei emblematice „Şcoli Ardelene”. Astăzi
ştim, după scormonirea prin diverse arhive, că această
ţinută morală a fost destul de insidios atacată dinspre
subteranele puterii politice, că a făcut şi victime, însă în
văzduhul pe care-l respiram la lumina zilei asemenea
alterări nu erau vizibile şi n-am avut sentimentul că,
supravegheaţi fiind şi de nişte ochi familiari, am fi fost
foarte intimidaţi în ceea ce făceam. Se simţea mai degrabă,
şi nu fără trudnice negocieri şi pierderi, intervenţia
constantă a cenzurii, care n-a reuşit, totuşi, să altereze cu
totul starea de libertate interioară pe care ne-o cultivam.
Dovadă că revista noastră a fost de la început întâmpinată
ca  un spaţiu de creaţie culturală dintre cele mai deschise
ale epocii.  Până la urmă, s-a văzut că această libertate
drămuită n-a convenit, aşa că după aproape cincisprezece
ani, echipa de conducere a grupării a fost destituită în 1983,
într-un moment de înăsprire a regimului dictatorial. Toţi
cei care au urmat după „triumviratul” cunoscut, adică
oameni ca Aurel Codoban, Ştefan Borbély, Corin Braga,
până la Horea Poenar, Ioan Pop-Curşeu şi, acum, Rareş
Moldovan (fiu şi el de „echinoxist”!) s-au străduit, cu grade

mereu literatura ca un fenomen în mişcare, conectat
desigur şi la „ritmul vremii”, dar având şi o logică a ei,
subterană, specifică. Trăind atâţia ani printre tinerii scriitori
în formare, această curiozitate s-a menţinut mereu vie,
astfel încât sunt fericit că am putut şi pot scrie cu aproape
egală libertate  despre scriitori şi opere cumva clasicizate
(ca în cazul lui Blaga), ori despre laboratorul efervescent
al avangardiştilor „istorici”, şi, nu mai puţin despre poeţi
„neomodernişti” ca Nichita Stănescu, apoi despre
„optzeciştii” neo-avangardişti în felul lor, până la poeţii cei
mai tineri, din jurul anului 2000. În acest context, lecţia
avangardei istorice a contat, desigur, mult, deoarece, chiar
dacă nu a dat decât puţine „opere” mari,  toate programele
şi manifestele ei vizau înnoirea, opoziţia faţă de
convenţional şi de ceea ce e conformist şi sterilizat prin
repetiţie şi comoditate a scrierii şi receptării, iar pe de altă
parte promovau un ideal al implicării existenţiale în scris,
o autenticitate pe care o vedem şi astăzi urmărită de
scriitorii din preajma noastră, desigur altfel contextualizată.
Iată cum un „tardomodernist” ca mine s-a lăsat provocat,
benefic şi productiv provocat, de experienţe ce frizau chiar
„extremismul” în materie de negare ori de înnoire a
scrisului tradiţional... Dar acest fapt cred că era motivat,
în fond, de o necesitate intimă a mea şi ca poet, de
permenentă punere în relaţie – adesea tensionată – a
expresiei poetice şi trăirea ce o alimentează din adânc. –
Da, fenomenul avangardist interesează şi tinerele
generaţii, tocmai din raţiunile amintite,  acea permanentă,
vitală căutare a comunicării dintre viaţă şi text, acea
nelinişte productivă a oricărui scriitor adevărat, din refuzul
cantonării în convenţional şi inert. „Avangarda istorică” a
avut, se ştie, şi triste momente de recul, a suportat un
inevitabil proces de îmbătrînire, de  „clasicizare”, a suferit
de pe urma constrângerilor istoriei înseşi, fiind înşelată,
cumva, în opţiunile ei politice idealiste într-o primă instanţă,
dovedite a fi subordonator-dictatoriale  în fapt, cu
consecinţe dezastruoase ale acestei treceri silnice în
„ariergardă”. Numai că tot un fel de ariergardă, însă în
sensul pozitiv, e şi raportarea, măturisită sau nu direct, la
ceea ce a urmat după iconoclastia primilor avangardişti,
transmiţându-se experienţelor de laborator poetic mai
recent.

„în ora asta, a refluxului meu, / te rog să-ţi
aduci aminte / de ruda ta de pământ,

săracă...”

8. Nu vă mai pun o întrebare fiindcă am în faţă
cartea dumneavoastră de poezie. Ca un magnet.

Vă mulţumesc şi eu pentru această invitaţie la dialog
şi pentru că aţi deschis deja, înaintea lui, cartea mea cea
mai recentă, În faţa mării, scrisă cumva dintr-o suflare, în
toamna anului trecut, pe ţărmuri italiene dar mai ales
lăuntrice, cu adaos, în primăvara lui 2011,  de „pietre” sacre.
Dacă doriţi, o puteţi închide acum cu ultimul ei poem, Reflux,
sau cu oricare altul, ce vi se pare demn de a fi citat.

9. Cu permisiunea dumneavoastră şi pentru cititorii
Acoladei, voi alege fragmentul final:

„Mă întorc acum printre frunze ce vor foşni
în vânturi de toamnă, veştede, –  o să vină
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Domniile lor, Doamnele scriitoare
Întâlnirile mele cu

Doamnele scriitoare le-am
consemnat în câteva rânduri,
dar, de fiecare dată, surprinzător,
mi-am amintit noi şi noi lucruri,
de parcă din pliurile ascunse ale
memoriei ar fi apărut fapte
inedite, dar mai ales senzaţii,
emoţii, trăiri care îşi refuzau
apariţia neîntârziat şi nu se
revelau decât treptat sau
periodic, condiţionate de starea

mea sufletească.
Pe la începutul anilor ’80, adâncindu-mă în cărţile

prozatoarelor interbelice, îndemnul unui bun prieten,
eseistul Ion Vartic, a fost hotărâtor în a mă determina să le
cunosc pe Doamnele scrisului românesc. Unele întâlniri
mi-au lăsat impresii de neşters, chiar dacă nu am izbutit să
realizez şi interviurile pe care mi le-am propus.

Telefonul domnului Săndel Teodoreanu, filolog şi el,
văr al fraţilor Teodoreanu, a fost suficient pentru ca
GEORGETA MIRCEA CANCICOV să-mi accepte vizita.
Cu un alt prilej am evocat mica mea aventură prin
încâlceala coridoarelor întunecoase ale clădirii de pe Calea
Victoriei, peste drum de Palatul Telefoanelor, unde locuia
scriitoarea şi pe care o reproduc mai jos.

Din holul mare de la etaj, unde se deschidea liftul,
am pătruns într-altul întunecos, cu iz pătrunzător de varză
şi cu uşi multe şi numeroase sonerii. Bâjbâind în
întunecimea şi mirosul înăbuşitor, am sunat la una din ele.
A deschis o femeie scundă şi grasă, cu basma neagră pe
cap, apoi m-a preluat o femeie înaltă şi trupeşă, călăuzindu-mă
prin labirintul dependinţelor comune spre camera
Georgetei Mircea Cancicov. Mi-a ieşit înainte o doamnă
măruntă de statură, cu părul foarte alb, adunat într-o
pieptănătură nu atât demodată, cât parcă văzută demult în
fotografii de familie. Fruntea înaltă şi încăpăţânată, cu
tâmple neobişnuit de scobite, se termina brusc cu un nas
scurt şi coroiat. Pomeţii îi avea înalţi, iar pielea netedă şi
albă mirosea a cremă. Era în vârstă, fără a fi totuşi bătrână.
Înfăţişarea îi era uşor desuetă, poate din cauza părului,
poate a jachetei de casă din mătase grea, de un roşu
întunecat, cu umeri înalţi şi mâneci bogat încreţite. Îşi
purta semeţ trupul împuţinat, era cochetă, vioaie, iar când
vorbea nazaliza uşor, precum cei obişnuiţi să vorbească
mai mult franţuzeşte.

Purtând un palton cu blană şi o căciulă de blană, ca
pentru asprul decembrie al capitalei, Georgeta Mircea
Cancicov, atentă la înfăţişarea interlocutorului, ea însăşi
îngrijit îmbrăcată, m-a admirat, spunându-mi cu nazalizarea
imposibil de redat în scris: „Mata, duduie, eşti foarte
elegantă“.

Odaia închipuia tot ce putea fi mai straniu într-o
încăpere. Era parcă după cutremur sau, poate, după
evacuarea a cinci camere într-una singură. Pereţii erau
aproape negri, iar tencuiala proaspătă, care îngropa şi
acoperea tuburile de izolaţie electrică, desena şerpi uriaşi,
albi şi groşi. Chiar lângă uşă, în dosul unui paravan de
lângă o canapea mai veche, erau îngrămădite mobile care
se înălţau una peste alta şi triumfau prin ceva incert: lampă
cu picior, bust pentru pălării sau stativ, pe care se afla în
echilibru instabil o pălărie veche de pai, aproape fără calotă,
din care rămăseseră doar câteva fire împletite. Pe
canapeaua a cărei mătase fusese pe vremuri frumoasă, de
un roşu cald, se înşirau, sprijinite de spetează, vreo trei sau
patru platouri imense de porţelan. În ungherul de lângă
geam era înghesuită vesela, multă, albă, laolaltă cu sticle
goale, sumedenie de sticle goale, din care femeia trupeşă
care o ajuta la menaj ducea mereu câteva colonelului de la
etaj, ca să le vândă, probabil. Prin ferestrele înalte, fără
perdele, se vedea Palatul Telefoanelor, iar pe pervazul
exterior îşi găsiseră adăpost câţiva porumbei.

Femeia intra şi ieşea, cu câte un sul de hârtie în
mână – făcea, pesemne, ordine în cămară sau debara;
scriitoarea mi-a mărturisit, cu voce joasă, că nu era fitecine
– era o nepoată de-a lui Chivu Stoica, de la care avea un vin
ţărănesc roşu şi acrişor cu care doamna Cancicov mă tot
îmbia, după ce mă servise înainte cu un fel de marmeladă
de prune, pe o farfurioară de dulceaţă.

Lângă sofaua din mijlocul camerei, pe care ne-am
aşezat apoi, se afla un birou; erau îngrămădite pe el
fotografii, nenumărate fotografii, unele înrămate, altele
simple, fotografii de familie cu figura Ianei, pictoriţa, sora
scriitoarei, cu ochi mari, rotunzi şi negri, uşor de regăsit şi
recunoscut în picturile cu chipuri de copii ale lui Tonitza –

prieten al familiei. Pe birou, foi scrise, cărţi de-a valma cu
tăviţe încărcate de creioane şi multe, foarte multe tuburi
de ruj. Pe stative, colţuri de mese, pe masa de toaletă –
vase de argint, cupe de porţelan, ceramică. La intrare,
lângă uşă, pe o măsuţă cu picioare arcuite, două fotografii
mari, elegant înrămate: una înfăţişând-o, tânără şi
frumoasă, pe Maruca Cantacuzino, soţia lui George Enescu,
bună prietenă a scriitoarei, iar cealaltă, o femeie, o doamnă
în vârstă, cu trăsături puternice, ferme, în contur aspru,
cu un şal negru şi mare – Martha Bibescu la vârsta
senectuţii. Încăperea multifuncţională era o arcă a celei
care o locuia de patruzeci de ani, îngrămădită de obiecte şi
amintiri. Dialogul început atunci a fost, de fapt, un monolog
al scriitoarei…

La întrebarea mea ce părere avea soţul ei despre cărţile
pe care le scria, mi-a răspuns cu umor: „Ştii, duduie, noi
locuiam în apartamente alăturate şi într-o zi m-a sunat la
telefon şi mi-a spus: «Georgette, ai grijă, să nu ne faci
numele de râs»”!

Soţia ministrului de finanţe, Mircea Cancicov, din
guvernul lui Antonescu, care murise în închisoare,
învinsese anii, vicisitudinile şi mizeria. Spiritul îi era tânăr,
fraza ironică, vorba sprintenă şi intactă capacitatea de a
rămâne mereu un homo ludens, ca în cărţile sale.
Prozatoarea nu a frecventat cenaclurile literare ale vremii,
dar pentru talentul ei de o factură aparte, pentru pitorescul
naraţiunii şi farmecul relatării, dar şi pentru fraza ei cu
gustul prospeţimii şi oralitatea stilului ei a fost apreciată de
G. Călinescu, fiind una dintre puţinele prozatoare
interbelice căreia îi consacrase un capitol în Istoria… sa.

Promisesem că voi reveni pentru a continua discuţia
începută atunci. N-a mai fost posibil. După trei luni, în
martie, a venit tăcerea definitivă.

*
*        *

HENRIETTE YVONNE STAHL s-a stins la trei
săptămâni după ce-am vizitat-o şi cred că de aceea este cea
mai tristă şi tulburătoare întrevedere pe care am avut-o. Căci
fiecare din întâlnirile mele cu Doamnele Scriitoare, după
cum toate cărţile lor la un loc, au dus, cum era firesc, la
„modificarea modului meu de a fi în lume“.

Din nou la Bucureşti. Un simplu telefon, de data
aceasta, şi, vocea joasă şi adâncă fixează ora vizitei, în
aceeaşi după-amiază de primăvară. Am intrat în clădirea
de pe Bulevardul Republicii şi Mihaela Cristea mi-a deschis
uşa, asistând cu discreţie la întrevederea noastră, în
apartamentul luminos şi luxos, pe care scriitoarea avea să-l
părăsească în curând. Henriette Yvonne Stahl era în pragul
morţii. La cei peste optzeci de ani, nu-şi arăta vârsta, în
ciuda neobişnuitei slăbiciuni fizice. Numai respiraţia
întretăiată şi foarte obosită anunţa plecarea. Capul îşi
păstra distincţia şi ţinuta aristocratică din portretele care
i-au însoţit, de-a lungul anilor, ediţiile romanelor. Trupul
emaciat de boală era de subţirimea şi inconsistenţa unui
abur însufleţit. Mişcându-se uşor prin casă, fiinţa ei avea
imponderabilul sufletului care şi-a părăsit învelişul material,
iar mâinile, mâinile Henriettei Yvonne Stahl aveau
frumuseţea neobişnuită a celor din icoanele bizantine.
Prelungă şi extraordinar de îngustă, fineţea şi transparenţa
palmei aminteau mâna unui sfânt hieratic. Numai un foarte
mare efort de voinţă o menţinea încă în viaţă şi îi dădea
forţa ca, abia respirând, să-mi arate cărţile lui I. Negoiţescu,
pe care criticul i le oferise cu dedicaţie şi să vrea să-mi
precizeze că monstruoasa familie de parveniţi din romanul
ei Între zi şi noapte îşi avusese modelul în realitatea
imediată.

Din păcate, sosisem mult prea târziu. Casa am
părăsit-o cu o tristeţe grea şi cu deznădejdea de a fi întârziat
cel puţin cu un an la această întâlnire.

*
*        *

Asocierea a două nume, cel al Georgetei Mircea
Cancicov şi al CELLEI DELAVRANCEA nu este deloc
întâmplătoare. S-au cunoscut şi s-au preţuit reciproc. Cella
Delavrancea a scris un inspirat articol despre Poenii
Georgetei Mircea Cancicov. Au aparţinut aceloraşi cercuri
mondene, dar unor cercuri artistice diferite. Deşi diametral
opuse ca structură artistică şi temperamentală, nevoia de
alăturare a celor două personalităţi într-unul şi acelaşi spaţiu
evocator este mai puternică decât toate deosebirile dintre
ele la un loc.

Încercasem cu diverse ocazii să fiu primită de Cella
Delavrancea, o dată chiar prin amabilitatea lui Valeriu
Râpeanu. Deşi prietena pianistei şi scriitoarei, Elena
Balamaci, ea însăşi prozatoare şi poetă, îmi promisese că
le voi putea vizita ziua următoare, a doua zi, la telefonul
meu, a invocat o indispoziţie a pianistei, refuzându-mi vizita.
Nu era ceva neobişnuit, af lasem că, adesea, aceeaşi
prietenă o izola de rudele ei cele mai apropiate, cum era
verişoara ei Lilly Teodoreanu.

Criticul Mircea Iorgulescu, prieten apropiat al celor
două doamne, mi-a înlesnit accesul în căminul artistei de
pe strada Eminescu, după cum numele prinţului Başkiroff,
pianistul rus care concertase abia cu câteva zile înainte la
Oradea, mi-a netezit calea spre dialogul pe care îl doream,
dar nu îndrăzneam să-l încep. Cella Delavrancea poseda
acea calitate proprie omului superior: naturaleţea. Firescul
atitudinii şi comportamentului său era de-a dreptul
descumpănitor, risipea tracul, dar chema respectul şi emoţia
interlocutorului de-a se afla în faţa „fenomenului“ artistic
şi uman care a fost Cella Delavrancea. Ea a fost martor al
evenimentelor istorice de pe întinderea unui secol şi a pus
calităţile umane mai presus de orice; un judecător lucid al
oamenilor, dar şi un om căruia vârsta nu i-a diminuat simţul
umorului. Era neasemuită în tot şi-n toate, de la amintirile
pline de umor şi surprinzătoare luciditate despre Caragiale,
până la tonul duios-nostalgic al celor despre părintele său,
evocând copilăria celor patru fete care îşi adorau tatăl.
Farmecul ei era alcătuit din esenţe alese: talent, inteligenţă,
feminitate, multă şi subtilă feminitate, care presupunea
alint şi cochetărie, cu referire, mai ales, la Cella din anii
tinereţii şi maturităţii, despre care vorbea cu îngăduinţă,
dar şi cu severitate, ca despre o altă persoană,
binecunoscută ei şi celorlalţi.

Amabilă şi extrem de prietenoasă, cu ochii vii şi limpezi,
în mica pauză de cafea pe care am luat-o, întrerupând
pentru câteva minute interviul, Cella Delavrancea m-a
privit cu multă atenţie şi mi-a spus: „Ai un cap foarte frumos.
Mă laşi să-l ating? Şi aici (indicând creştetul capului meu)
ai ceva misterios, ceva de om superior. C’est une tête qui
s’élève”. Complimentul venit din partea Cellei Delavrancea
m-a mişcat, cum de puţine ori mi s-a întâmplat să mă
tulbure vreo laudă la adresa mea. Apoi a trecut la pian şi a
cântat Bach şi Chopin, înlocuind cuvintele cu limbajul fluid
al sunetelor pure, completând în acest fel confesiunea care
se dorea abia acum încheiată.

La cei nouăzeci şi nouă de ani, Cella Delavancea era
încântătoare, puterea ei de seducţie nu putea fi limitată de
ani. Cred că dobândise „un alt mod de a fi decât cel care ne
era ursit”. Ea care şi-a trăit viaţa şi arta în cu totul alte
dimensiuni decât mulţi dintre contemporanii săi. Spirit ales,
a ştiut să păcălească, cu graţie şi rafinament, timpul,
făcându-şi-l preţios aliat.

*
*        *

IOANA POSTELNICU uitase complet de întâlnirea
noastră pe care o stabilisem cu o zi înainte. Am sunat mult
la uşa apartamentului până mi-a deschis, într-un târziu, o
doamnă înaltă, cu păr roşcat, în cămaşă de noapte, peste
care îmbrăcase un halat de casă de mătase. M-a poftit într-un
salon luminat de o oglindă mare, în ramă aurie şi, apoi,
într-un salon-birou cu mobilier din lemn de teck, masa cu
dantelăria superbă a lemnului. Scriitoarea era extrem de
dezinvoltă şi deloc stânjenită de ţinuta lejeră, vorbea
însufleţită, legănându-şi pe piciorul gol papucul cu toc
ascuţit şi pompon de blană. De îndată a început să-l evoce
pe E. Lovinescu, atmosfera cenaclului, prima lor întâlnire,
talentul pe care i-l descoperise, plimbările în doi la librăria
Alcalay şi prin Cişmigiu, „iniţierea“ în viaţa literară
bucureşteană. Viaţa mondenă pe care o ducea scriitoarea
la anii tinereţii era o sursă de amuzament pentru marele
critic, atât de departe totuşi de evenimentele mondene. A
evocat momentul în care E. Lovinescu i-a făcut surpriza de
a-şi comanda şi purta un frac la un spectacol de teatru la
care ştia că va lua şi ea parte. Scriitoarea devenise parcă
altcineva, retrăia intens perioada când îi fusese lui
Lovinescu atât de aproape, cu atât mai mult cu cât
împrejurarea de a ocupa locul de lângă biroul mentorului,
cândva destinat numai Hortensiei Papadat-Bengescu, în
după-amiezile de cenaclu, o îndreptăţea să se considere
succesoarea marii noastre romanciere şi în domeniul
literaturii.



Acolada nr. 9 - septembrie 2011

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e
*

*        *

CELLA SERGHI locuia într-un bloc cu mai multe
etaje din apropierea Cişmigiului. Am ajuns înainte de ora
stabilită, pe un polei cum nu mai apucasem niciodată în
rarele mele descinderi în Bucureşti. O glazură rece
îmbrăca străzile şi casele, treptele, trotuarele şi
balustradele, încât a fost pentru mine o aventură temerară
să străbat spaţiul de câţiva paşi de la taxiul care oprise
lângă bordură până la poarta clădirii.

Cella Serghi nu uitase de întâlnirea noastră şi a
rămas câteva minute cu noi şi soţul scriitoarei, jurist de
profesie. Amabilă, prietenoasă şi animată îşi păstrase
trăsăturile frumoase şi îmbătrânea decent, nu fără
nostalgia tinereţii şi a frumuseţii pe care le avusese
cândva. Îngrămădise pe măsuţa dintre noi fotografiile din
care surâdea o frumoasă blondă, cu dinţi strălucitori, în
costum de baie sau rochii elegante, care-i subliniau silueta.
Mi s-a părut apoape dureroasă fervoarea cu care încerca
să mă convingă şi pe mine, ca pe mulţi alţii înaintea mea,
că tulburătoarea Doamnă T. din Patul lui Procust al lui
Camil Petrescu nu putea fi decât ea, cu atât mai mult cu
cât mantoul ei verde îi servise de model romancierului
pentru a-şi îmbrăca eroina. Era tristă această
autoiluzionare a unei prozatoare care ştia, înaintea tuturor,
că ficţiunea arar copiază realitatea, arar o imită sau o
preia în întregime. Era descurajant, dacă nu deprimant
efortul de a adeveri, peste ani, după moartea iubitului, un
adevăr ce nu se lăsa confirmat.

*
*        *

Domnul Săndel  Teodoreanu a fost cel care m-a însoţit
în vizita pe care i-am făcut-o ŞTEFANEI VELISAR-
TEODOREANU, prozatoare şi poetă, soţia romancierului
Ionel Teodoreanu. În casa boierească în care locuia
împreună cu unul din fiii săi, Lilly Teodoreanu ne-a
întâmpinat cu un zâmbet pe faţa smeadă, încadrată de
cele două aripi ale părului cu cărare la mijloc, retezat în
dreptul urechilor. Purta o rochie lungă, închisă la culoare,
asemenea unei rase călugăreşti, umbla iute, cu mişcări şi
gesturi vioaie, tinereşti. Ne-a primit în odaia ei cu divan şi
fotolii adânci, cu un birou şi scrinuri pe care pusese
fotografii de familie, iar pe un perete, un portret în ulei, în
mărime naturală, al lui Ionel Teodoreanu.

Şi-a amintit cu drag de vărul ei, Stefan Lupasco,
filosoful ce trăia la Paris, uimită de calităţile sale de
vizionar, dar Ionel Teodoreanu a fost cel mai des pomenit
în acea după-amiază, cu dragoste şi regret. Lilly
Teodoreanu avea un adevărat cult pentru soţul ei prea
devreme plecat şi rar mi-a fost dat să aud o mai pasionată
evocare a omului iubit, nutrind faţă de el o admiraţie şi
dragoste necondiţionate. Mi se părea că nimic din iubirea
pe care i-o purta nu se diminuase, deşi nu puţine au fost
momentele de dezamăgire pe care le-a trăit. Despre sine
şi propriile ei scrieri vorbea puţin, cu zgârcenie, cu o
concizie măsurată şi un bun gust selectiv, pentru a-şi relua
şirul amintirilor despre Ionel. Moartea lui neaşteptată, de
care nu a pomenit, a fost urmată de tristeţe şi greutăţi de
tot felul, cărora le-a făcut cu greu faţă, Mihail Sadoveanu
fiind cel mai apropiat prieten şi în măsură să-i acorde o
mână de ajutor făcând posibilă plecarea ei temporară din
casa în care vântul iernii îşi făcea de cap şi şederea într-
o cameră adăpostită la Mogoşoaia. Viaţa nu şi-a trăit-o la
întâmplare, ci cu sufletul întreg, capabilă să vibreze la
valorile fundamentale, vechi şi străvechi. Am plecat
marcată de amintirile şi nostalgia scriitoarei care pusese
mai presus de fiinţa ei iubirea pentru talentatul şi
capriciosul romancier. Din păcate, aerul uşor arogant al
lui Lilly Teodoreanu, care răzbătea din când în când,
fisurându-i amabilitatea de om civilizat, mi s-a revelat în
toată splendoarea lui la câteva zile de la întoarcerea mea
de la Bucureşti. Conform înţelegerii, i-am telefonat
Ştefanei Velisar-Teodoreanu pentru a-i reaminti că doream
să realizez în scris interviul de care îi pomenisem şi cu
care fusese atunci de acord, urmând să-i trimit întrebările.
Refuzul ei a fost net, categoric şi jignitor, sugerând că se
împotriveşte vehement să fie „folosită“ de alţii, şi să i se
„fure“ ideile. Dezamăgirea mea a fost pe potriva refuzului,
şi l-am pus pe seama încercărilor la care a supus-o viaţa.

Au fost întâlniri care mi-au dezvăluit crepusculul unei
lumi, o lume de ieri, reînviată de fiecare Doamnă scriitoare
în parte, povestită, „spusă cu un dar al spunerii absolut
extraordinar”.

Comedia numelor (18)

     Hiperauz

Tac...
Ascult şi tac.
Tac,
să aud cum foşnesc
stânjeneii
de la fereastră,
înflorind
 – paradoxal –
              galben ...

     Hipervedere

Aruncă-ţi privirea
prin pupilele ochilor mei,
cum ai arunca
o ciutură
în fântână...
Spune-mi,
ce vezi?
– Îţi văd sufletul!

        Hiperdor

Am întrebat zările dacă nu te-au văzut
şi-au răsunat ecouri, strigându-te...
Am întrebat pământul dacă nu ţi-a auzit

       pasul
şi cărările s-au desfăşurat,
                            căutându-te...

    Revelaţie inversă

Nu,
nu mai puteam să-i aduc pe lume...
era prea târziu,
nu mai era timp pentru nicio minune...
Atunci când a fost
 – pentru mine –
vremea minunii supreme,
am trecut mai departe...
Prea departe ca să mă pot întoarce...
N-am întors măcar capul...
M-au strigat? Poate...
..........................................
Şi totuşi,
    adesea,
        noaptea,
în vis,
aud nişte şoapte
fără cuvinte,
ca un susur de apă curgătoare...
Scrutez întunericul
 – întunericul din mine! –
nădăjduind să văd, să-nţeleg...
O grămăjoară de umbre sidefii
îmi fac semne ciudate,
legănându-se ca nişte lujeri de crin,
în bătaia unui vânt ce nu bate...
Într-o noapte,
umbrele s-au micşorat puţin,
şi s-au aprins...!
Au ars... până la capăt –
      la capătul visului...
M-am trezit!
Mă simţeam doar pământ...,
doar ţărână...
      şi... singură...
În gând, doar acel cuvânt sterp:
D e g e a b a... d e g e a b a...

   d e g e a b a...!

            Regret

Ce dragi îmi sunteţi, voi, cărţilor...!
Nu-i aşa că-mi simţiţi pulsaţiile inimii
Când mă apropii de rafturile voastre?
Deşi sunteţi îmbrăcate în straie

       multicolore,
Uneori chiar stridente,
După gustul cromatic al oamenilor de

    astăzi,
Care nemaiputând să vorbească

             armonios, în cuvinte,
Namaiştiind practic să vorbească şi cu

     inima,
Nu doar cu buzele,

Se amăgesc că pot comunica între ei
Doar cu tuşele groase de culoare,
Aruncate la-ntâmplare
Pe coperţile voastre...
Dar eu vă iubesc pe dinlăuntru,
Acolo unde sunteţi doar alb şi negru,
Negru pe alb,
Adică fără echivocul culorilor...
Şi cu cât sunteţi mai multe
Adunate, înghesuite în rafturi de

            biblioteci sau librării,
Cu atât mă simt înconjurată
De mai multă viaţă... de mai mulţi

  prieteni,
Care nu mai pot să trădeze...!
..........................
Iertaţi-mă pentru o singură vină:
    Că nu vă pot lua acasă pe toate,
                       să vă citesc...

     Omisiune

Doamne,
mi-ai poruncit
să mă despart de mine
şi să-Ţi urmez Ţie...!
Am pornit la drum.
Dar după o vreme,
am simţit că-mi lipseşte ceva!
...Îmi uitasem
               C r u c e a !

         Acrobaţie

...Spunea că lumea e o scenă,
pe care oamenii joacă piesa vieţii.
Fiecare joacă piesa vieţii lui
şi toţi – piesa Vieţii Lumii.

Lumea noastră e o imensă arenă de
    circ.

Unii executăm salturi mortale
– în care nu întotdeauna murim! –
alţii dresăm animale –
sau chiar pe semenii noştri...
Alţii
 – tot mai mulţi –
ne încumetăm la numere de acrobaţie
– mai ales la trapez...! –
De-acolo, de sus,
circul ni se pare un întreg Univers,
pe care l-am luat în stăpânire!
.................................
Primul pas:
– Vrem să zburăm singuri...! Dă-te jos!
Trist, ne respectă dorinţa,
dar rămâne, totuşi, pe-aproape...
Apoi,

încrederea-n noi
face ultimul gest
de nesăbuită mândrie
– Daţi de-o parte
plasa de siguranţă!...
– adică pe Tine, Doamne! – ...
Şi...?
Şi balansăm, balansăm,
ne aruncăm din trapez în trapez,
din inele-n inele,
fără-ncetare,
fără cugetare,
până când
nesăbuinţa cunoaşte-un sfârşit,
cel bănuit:
cu un ultim avânt,
iată, zburăm... zburăm...
tot mai jos,
    frumos!,
    tot mai jos,
    pe verticală nesfârşită, dreaptă,
spre pământ...
....................
El ne aşteaptă,
ne soarbe,
cu forţa gravitaţiei oarbe,
de care...
    uitasem,
        se pare...!

    Cerc închis

Ce eşti tu, dragoste?
Un punct, o linie?
Dacă eşti punct, cine mi te-a picurat

         pe suflet?
Dacă eşti linie – trebuie să duci

                 undeva.
Unde duci, dragostea mea, născută

      dintr-un punct?
Poţi să duci – şerpuit sau drept – la

     infinit,
fără să cauţi ceva,
pe cineva...
Sau...
poţi să închizi cercul:
să te întorci la tine
 – la punctul de pe sufletul meu –
şi să-ţi spui: Am ajuns!
Unde?
Am ajuns la dragoste,
ai uitat?...
Am plecat
să te caut...
Am greşit doar cuvântul:
n-am plecat să caut DRAGOSTEA,
am plecat să caut ceva mai de preţ
şi care era în mine, fără să ştiu:
IUBIREA!
Adică pe Cel Care Este...!

Îmi amintesc de veselul joc de la Deveselu.
x

Face şmotru la Motru.
x

Ca la Breaza sau calabreza?
x

Avînd o şefă cu nume dansant, Paula Vals, cum să nu se fudulească Sterică
             Fudulea?

x
Cine l-a pus în pită (albă) pe directorul Dan Pităroiu?

x
Cinste tabloidelor care ne cinstesc aşa cum se cuvine VIP-urile, de la

            Borcea la Bercea.
x

Teodor Balş primise numele (conspirativ?) de Teodor Falş.
x

Ion Nete sau, mai pe româneşte, Ionete?
x

Debbie cea debilă.
x

Cum te prinde, cum te Bute!

                     Ştefan LAVU

            Lidia POPIŢA STOICESCU

                    Liana COZEA
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Artistul în Oraş

O evaluare, oricît ar fi ea de succintă, a relaţiei artistului
cu spaţiul urban, trebuie să pornească, inevitabil, de la
circumscrierea şi definirea celui din urmă. Pentru că Oraşul
este cu totul altceva decît supradimensionarea simplă şi
mecanică a unei forme de locuire preexistente. Altfel spus,
Oraşul nu este doar un sat mai mare,  o aşezare  cu o mai
accentuată desfăşurare pe verticală,  în care apa şi căldura
vin  (dacă vin!) pe ţevi  şi în ale cărei canale sug aurolacii
din pungă, ci  este infinit mai mult decît atît, iar în
structurarea, în dinamica, în expresia, în existenţa lui
profundă – şi chiar în metafizica sa – Artistul are un rol
vital, iar prezenţa lui nu este una spontană şi
circumstanţială, ci, pur şi simplu, o condiţie sine qua non a
existenţei Oraşului însuşi. Această situaţie este tipică pentru
spaţiul romanesc şi, cu precădere, pentruz partea de sud a
ţării, unde oraşul este o apariţie tîrzie, dezvoltată rapid,
fără organicitate şi, de cele mai multe ori, chiar fără reflexe
urbanistice. Cum Bucureştiul intră perfect în această
ecuaţie, el poate sluji drept material didactic în orice
demonstraţie care priveşte specificul oraşului nostru.
Contradicţiile şi tensiunile, rezolvate în Occident într-o
istorie urbană îndelungată, au fost preluate la noi aproape
în simultaneitate şi ele au determinat direct configuraţia
spaţiului, dezvoltarea lui, viaţa sa cotidiană şi chiar
aspiraţiile ascunse. Cel care, în final, i-a temperat excesele
şi i-a defrişat drumul, i-a construit fizionomia, i-a precizat
psihologia şi i-a conturat noua mitologie, a fost Artistul:
arhitectul, pictorul, graficianul, actorul şi saltimbancul,
scriitorul, muzicianul de salon sau biata dizeuză cu bancnota
mototolită între ţîţe, dar, mai ales, sculptorul.  Pentru că,
mai mult decît în plan funcţional şi administrativ, în
înfăţişările lui nemijlocite, Oraşul trăieşte într-un complicat
sistem de codificaţii şi sub o densă anvelopă simbolică.

viaţă specific urbană cu mult înaintea sec. XIX,  oraşele
din sud – şi Bucureştiul în acceaşi măsură – îşi leagă destinul
urbanistic de modernizarea Romaniei şi de palida ei ocheadă
spre Occident. Insă, concomitent cu primenirea
instituţională şi cu o oarecare structurare a activităţilor,
apar şi personaje noi, cu alte exigenţe, cu o altă conştiinţă
de sine şi cu un alt sentiment al istoriei. Omul public, fie el
politician sau doar o variantă tîrzie de erou civilizator, iese
din fumul lumînărilor şi din aerul greu de tămîie, lasă icoana
în funcţia ei strict liturgică şi îşi secularizează prezenţa,
imaginea şi memoria. În orizontul simbolic al oraşului  apare
acum, fie trecînd prin cimitir, fie coborînd direct din marile
pieţe Occidentale, statuia, chipul recognoscibil al unui
personaj real sau imaginea alegorică a unui fapt
excepţional. Oraşul, viaţa publică şi asumarea directă a
istoriei creează instantaneu o nouă mitologie  şi un alt plan
de referinţă care, într-un anumit fel, se substituie vechilor
reprezentări ale transcendenţei. Chiar şi prezenţa cea mai
banală în spaţiul public, de la cea motivată individual şi
pînă la aceea animată de o necesitate colectivă, capătă
prestanţa şi atributele unui ceremonial, ale unei forme noi
de expresie.

În acest sens, pentru a înţelege excepţionala dinamică
mentală şi urbanistică din ultimile două sute de ani, ar
trebui studiate şi analizate pătrunderea şi evoluţia
statuarului în spaţiul romanesc, în dubla sa ipostază; de
fenomen artistic şi de vehicul al unor mentalităţi în
schimbare. Pentru că asimilarea tridimensionalului într-
un orizont cultural şi spiritual esenţialmente nonfigurativ
a însemnat o repunere în discuţie a unui întreg program
mental şi precizarea unui nou set de opţiuni. Prin sculptură
– artă fundamental urbană –, dar şi prin mişcarea teatrală
şi prin viaţa muzicală, valorile occidentale  devin bunuri
publice  şi sugerează o altă coordonată a vieţii urbane.
Chiar dacă substratul se va revolta mai tîrziu şi
figurativismul va fi puternic zdruncinat  prin fabulatoriu,
hieratism, purism sau construcţie abstractă, statuarul
rămîne o dominantă a spaţiului public în care performanţa
şi eşecul se amestecă în proporţii relativ egale. Repede
înţeleasă ca o formă eficientă de consacrare şi ca un garant
al eternităţii,  sculptura a fost, într-o bună măsură, pîndită
permanent de riscul confiscării oficiale. Dacă nu prin
agresiune directă, oricum prin nenumărate forme de
presiune subtilă. Din această pricină, puţine sînt celelalte
genuri artistice în care tensiunile istoriei, sau chiar
energiile sale destructive, să se fi manifestat cu atîta
evidenţă ca asupra statuarului.

Avînd ca nucleu tocmai această aventură a sculpturii
de for, orice dezbatere asupra urbanismului românesc
modern  ar trebui să propună o privire integratoare, să
aducă în acelaşi spaţiu toate celelalte genuri artistice, să
iasă în stradă şi, deasupra tuturora, să semnaleze prezenţa
exemplară a Artistului în Oraş; ca o condiţie a existenţei
Oraşului  însuşi, ca o garanţie deplină a demnităţii sale.
Faptul că această amplă dezbatere  nu s-a realizat încă, nu
înseamnă, totuşi, că Artistul nu este la locul lui, ci doar
faptul cu mult mai banal că Oraşul nu este pe deplin pregătit
să-i recunoască, să-i invoce  şi să-i consacre prezenţa.

Apariţia artei
de for public, în
toate variantele ei,
dar mai ales în
acelea obiectuale,
care mobilează
spaţiul public,
dovedeşte şi face
vizibilă  tocmai
această mutaţie,
această deplasare
a accentului de pe
viaţa privată sau
comunitar-arhaică
pe viaţa socială,
colectivă într-un
sens modern, pe
responsabilităţile
comune asumate
în mod conştient.
Într-un cuvînt, pe
ieşirea din spaţiul
securizat al
interiorului şi din

intimitatea ritualului domestic spre agora, spre conştiinţa
civică şi spre marele ceremonial public. Cu excepţia
oraşelor din zona de nord-vest a ţării, care au dezvoltat o

Ion Jalea

Gheorghe Leonida: Sfântul
Gheorghe omorând balaurul

                Pavel ŞUŞARĂ

Despre şefie

Personajele nu
duc lipsă de şefi. De toată
mâna. Fac, aici, câteva
portrete. Turbatu, şeful dlui
Lefter, e doar întruparea
unei prezenţe difuze, în
toată lumea de funcţionari
a lui Caragiale. În Mici
economii, îl cheamă d.
Georgescu şi e, cum altfel,
canalie. Alţii, mai de
înţeles, cedează la
diplomaţia doamnelor, de
pildă superiorul domnului
Mandache, un oarecare

director, care, în loc să-l suprime, îl înaintează. Un şef
aparte e cel din CFR, care-i dă lui nenea prilejul să le facă
unor cunoştinţe întâmplătoare o mică farsă. Când vine la
masa lor, fără să-i ştie dinainte, şi le mărturiseşte că soţia
lui a plecat noaptea la drum cu şeful, le aprinde imaginaţia
şi se transformă în victimă sigură. Până la sfârşit, drumeţii
se dovedesc a fi fraţi şi scenariul se răsuflă. Întâmplarea
confirmă o lege nescrisă a societăţii de slujbaşi mărunţi,
veşnic nesiguri de simbria lor – şeful e suportabil doar când
face parte, într-un fel sau altul, din familie. Pentru aceşti
iubitori de loisir, construindu-şi stima de sine în afara
profesiei (nu există, la Caragiale, noţiune mai subţire decât
cariera), viaţa începe după program. O cunoscută reclamă
la bere din zilele noastre, în care amploaiaţii scapă, cu
sadism glumeţ, dacă se poate spune aşa, de un şef
omniprezent, sâcâitor, li se potriveşte şi lor perfect.

Nu cred că e un detaliu fără importanţă că, în
lumea lui Mateiu Caragiale, rendez-vous-ul de funcţionari
devine un prânz de şefi. Gogu Nicolau şi Lică Ştefănescu,
purtând nume care par că sună ca-n Caragiale, şi nu prea,
sunt, amândoi, şefi de birou. Lumea lor este alta, şi destinul
lor mult mai sever decupat, prin comparaţie cu micile
nenorociri care-i pasc pe oamenii mărunţi care nu-şi iau
viaţa în serios şi, într-un fel sau altul, supravieţuiesc.

Un alt fel de şef e stăpânul. Cănuţă nu-l ascultă
– şi drept e că pare, el, nu băiatul de prăvălie, un om plin de
toane – şi asta îi strâmbă, întrucâtva, drumul vieţii. Că vina
nu e a lui, o arată altă poveste, a lui Ion, care nu poate
înţelege că un măgar cântă din gură Carnavalul de Veneţia
cu variaţiuni, aşa fel cât să le placă tuturor câţi îl ascultă.
Peste încă o epocă, vor fi rinoceri. Deocamdată, sunt doar
urechiaţi, cum le zice băiatul sărac şi nepricopsit, dar încă
liber să judece. Ne putem închipui că dreptul la părere îl
face să dea numai peste stăpâni suciţi, care-l îndepărtează
repede, aşa că nu-şi poate face un rost. Pentru el, atâta
pagubă. Spiridon deplânge aceeaşi suceală: când doarme,
de ce nu-i deştept, când îl găseşte treaz, de ce nu doarme.
Şi nu doar atât, „că nu degeaba l-a botezat cine l-a botezat
Titircă Inimă-Rea”. Comedia stăpânilor e, de bună seamă,
Căldură mare. Feciorul joacă la două capete: fidel şi discret,
pe de-o parte, complice-zăpăcitor, pe de alta. În buna
obişnuinţă a căii de mijloc, nu serveşte, până la urmă, nici
interesele stăpânului, nici pe cele ale musafirului. Nu
întâmplător, şi unul şi celălalt rămân anonimi, unul fiindcă
nu se prezintă, celălalt fiindcă nu e, pare-se, cel căutat.
Din unghiul valetului, dotat, ca orice funcţionar, cu un
admirabil simţ de conservare, amândoi sunt cantităţi
neglijabile.

Un stăpân jucat pe degete de sluga lui – drept e
că nu slugă ca toate slugile – este Stan Păţitul. Care învaţă,
dintr-o experienţă fantastică, cum să trăiască normal. O
biografie de slugă îşi croieşte şi Kir Ianulea, trimisul
aceleiaşi orânduiri cu care avusese de-a face Stan. Şi asta
ajunge să fie, îndurând caznele cele mai aspre. Ca în basme,
nu se ştie, până la sfârşit, cine e stăpânul şi cine sluga.

Noi nuanţe – corupţia, tipurile dificile, cum nu
visau „suciţii” lui Caragiale – complică relaţia şef-
subordonat, stăpân-slugă, în anii modernităţii. Când fiecare
este singur şi, în acelaşi timp, legat de mâini, vremurile în
care puteai scăpa de şef cu o simplă zeflemea, savurată
între prieteni, par aproape o poveste.

Simona VASILACHE
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Trecutul care nu trece
„Dar la şcoală acum elevul învaţă istoria Franţei, a Germaniei, a Italiei, iar istoria României e lăsată mai la coadă, că noi nu am fost ceva important în

Europa, noi numai ne-am apărat şi nu am subjugat pe nimeni. Va fi o perioadă în care vom crede tot ce spune Europa, după care ne vom întoarce la istoria noastră
şi la credinţa noastră”.
                                                                                                      Iustin Pârvu
                (După Adrian Alui Gheorghe, Semnele vremii noastre. 7 întîlniri cu părintele Iustin Pârvu, Conta, 2011 )

Poezia cu „smalţ”
patriotic şi-a dat demult
arama pe faţă, ca şi
editorialele nătîngi din
ceauşism, devalorizînd
prin demagogie discursul
identitar. M-am aşteptat
ca, postdecembrist,
îndemnul Societăţii
Junimea, Patriotism în
limitele adevărului, să fie
reactualizat. N-a fost
aşa. Noi continuăm să

considerăm patriotismul firesc horribile dictu, calificîndu-
l primitiv, caduc, înapoiat, antiglobalizant, în cel mai bun
caz, bizar, iar criteriul etnic – handicapant. Temele
identitare sunt considerate tobe şi flaşnete, manifestăm
dispreţ faţă de personalităţi etnoculturale, de la cărturarii
Şcolii Ardelene şi Eminescu pînă la Iorga şi Blaga, Eliade
şi Noica. Istoria naţională, ca element de coeziune, e dez-
eroizată, martirii Unirii ne lasă indiferenţi, ca şi Unirea.
Şi, pentru că memoria corectă e un pilon (ca şi religia,
limba, tradiţia) al identităţii, implicit mîndriei naţionale,
chiar orgoliului de neam, susţinem un program
antimemorie, antireligie, antitradiţie şi ne stricăm limba.
Înfruntările sîngeroase din munţi sunt minimalizate,
războiul anticomunist – amendat. Un erou tragic (şi avem
destui) luptă pînă la capăt, conştient că n-are şansă să
cîştige. Noi, primii, îi taxăm drept luzeri. „Ruşii sunt vii,
Antonescu-i mort”, s-a auzit pe o Antenă. E „crimă
împotriva păcii” ordinul lui Ion Antonescu „Ostaşi, vă ordon
treceţi Prutul” (caricaturizat de caţavenci în „Vă ordon să
sugeţi Prutul”)? Vorbim de Basarabia ocupată, oricît nu
place asta unora şi altora. Pentru eliberarea – pe drept – a
Basarabiei şi Bucovinei în 33 de zile, au fost ( cifrele
istoricului Gh. Buzatu), 24.396 de victime – 5.011 morţi,
restul răniţi ori dispăruţi; la Odesa, în toamna lui 1941, au
murit 17.729 de români, răniţi: 63.345; dispăruţi: 11.471.
Dacă se refuză trecutul istoric batjocorind jertfa lor, cu
siguranţă, prezentul e fără eroi. Iar viitorul nu sună mai
bine.

Sigur că spiritul critic faţă de trombonistica
istoricilor ceauşişti trebuia să funcţioneze, dar am ajuns în
cealaltă extremă: conştiinţa de neam e un ceas deşteptător
pe care am uitat să-l întoarcem.

Educaţia naţională nu se face cu demitificări, cu
Esca în manualul de istorie, pe post de Ana Ipătescu,
pesemne, şi cu Tatulici în loc de Bălcescu. Istoria s-a
tabloidizat, Decebal are buze senzuale. Ca să fii istoric
nonsocialist acreditat GDS, trebuie să-l prezinţi pe
Brâncoveanu ca pe un „protoşpăgar”, pe Mihai Viteazul ca
pe un condotier, fecior de curvă pe deasupra, pe Cuza, ca
pe un „ofiţeraş muieratic”, negînd spusa lui Iorga: „un om
vrednic de legenda sa”. Hora lui Cuza e dată de un folclorist
revizuit, care merge pe principiul înlocuitorilor, drept Hora
lui Carol (I sau II ?). Pentru cei care-l critică pe Cuza nu
contează nimic: nici că „nu ştia să se făţărească” (apud
Bolintineanu), nici că a ieşit din cei 7 ani de domnie fără
avere, că a ştiut să piardă (v. episodul demisiei), că a visat
să-şi scoată poporul din barbaria orientală, că n-a vrut să-şi
recapete tronul cu armele Franţei. Îi plăceau jocurile de
noroc, o fi fost muieratic, dar n-a stricat vreo familie. Închid
paranteza, nu fără a aminti că din „Travaliul Casei Regale”,
cum îi place „alteţei” Duda să spună, s-a născut un şoricel:
prinţul Radu. La urma urmelor e în tradiţia familiei. N-a
făcut-o Carol II pe Elena Lupescu Prinţesa Elena de
Hohenzollern?

Am citit nu demult un soi de „îndreptar” al lui Yuri
Bezmenov, agent KGB, demonstrînd cum poţi să
demoralizezi o naţiune în 15-20 de ani, cum o aduci în
situaţia jalnică de a nu avea standarde etice, în 4 paşi: 1.
demoralizare; 2. destabilizare; 3. criză; 4. normalizare.
Aşadar, după destabilizare vine criza, urmează aşa-zisa
normalizare, cînd economia, apărarea, relaţiile externe
sunt la pămînt. Primul punct al acestui „îndreptar”  se tot
aplică de două decenii încoace, de cînd „profesorul” Brucan
şi-a băgat bipul în „corpul social”: stupid people, urmat de
mulţi lupi tineri. Tipul cu telecomanda de la „Suplimentul”
iaşiot ne completează etnoimaginea în negru ori în gri
sceptic: „Noi, naţie şi pitică şi porno [ … ]”. Nu mai continui:
trebuie să-ţi ceri scuze cititorilor cînd dai un astfel de citat.

Şi cum trendul e „uniformizarea naţiunilor”, ne
repezim să demonstrăm că nu există specific românesc,
ba îl şi punem în ghilimelele deriziunii. „Specificul românului
care e?”  Oricine are un stereotip, afară de români, susţinea
un publicist. Poate că – mai ştii ? – suntem primitori, abili,
inventivi, avem minte isteaţă, bună de exportat. Şi de ce
n-am vorbi de toleranţa venită din morala creştină, nu
numai de „beţia la români”, de „hoţia la români”, de „prostia
la români”?! Dacă n-avem respect faţă de noi înşine, cum
să-l cerem de la alţii?

„Cît măgarul e marfă, cît troaca este vas, cît salcia
este pom, atîta şi valahul poate fi om”, se poate citi într-o
Bălgarskaia etnologhia, care reproduce o zicală
bulgărească din satul Kruşoviţa. Iar divertişii, Guignolii
francezi, înainte de meciul Franţa-România, ţin să traducă
vocabula tomberon prin Bucureşti, sfătuindu-şi conaţionalii
să nu intre în relaţii cu românii ca să nu ia păduchi. Şi
vinovaţii nu suntem noi, că am ieşit în lume cu cerşetoare
„romince”, cu consumatori de lebede, cu jucători de alba-
neagra, cu traficanţi de carne vie şi de organe? „Lăsaţi-i să
plece, s-a spus, scade criminalitatea la noi, strada e mai
sigură”. Nu s-a întîmplat asta, iar brandul de ţară e în
suferinţă din cauza infractorilor. Am devenit chiar
sperietorile continentului dacă în Elveţia s-a propus (în
2009) un referendum de excludere din Europa, iar „The
Sun”anunţa invazie de imigranţi la Londra.

„România e ceva de pomină şi inexplicabil.
România: fără sens şi fără leac”, scrie negru pe alb Traian
Ungureanu, reprezentantul ţării în PE (v. Încotro duce
istoria României, Humanitas, 2009), om foarte occi. Şi
continuă, considerînd felul de a fi păgubos al românilor
cauzat de kitsch-urile tradiţiei, alt ceas vechi care nu mai
trebuie întors. Îi stă în gît lui TRU „latinitatea într-o mare
slavă”. Ca şi vechilor stalinişti care au devenit cosmopoliţi,
ca Ileana Vrancea, deranjată de „exaltarea etnicului”, ca,
pe vremuri, la „Lupta de clasă”. Nici „idolii forului” nu se
lasă mai prejos. „Detest patriotismul”, declara Andrei
Şerban la Turcescu în emisiune. „Ce mă enervează la
poporul român este că există”, a fost replica de neuitat a lui
Stelian Tănase, în emisiune la Ion Cristoiu (martie, 2009).
„Mă sîcîie naţia asta”, găseşte cu cale Andrei Pleşu să ( ne-o)
zică. Pentru Patapievici, cît se poate de european, suntem
„roşi de spirochetă românească”. Şi nu-i vorba aici de
patriotismul disperat cioranian: „Iubesc România cu o ură
grea”. Nici Cantemir ori Miron Costin, nici Eminescu, nici
C. Rădulescu-Motru ori Drăghicescu ori A.C. Popovici n-au
ocolit defectele, slăbiciunile de caracter ale românilor, dar
n-au făcut-o cu statisfacţie. Elitiştii se întrec în a încuraja
prejudecăţile despre români şi firea lor, în a spune că
România e „o ţară descurajantă”, dacă nu oripilantă. Şi
cum să nu preia alterii imaginea fabricată de noi înşine?
„Ţară stătută”, zic cei care joacă în tabăra proeuropeană,
versus naţională, ca şi cum nu poţi fi şi europeist şi românist.
„A gîndi european, dar româneşte” e spusa de repetat şi
iarăşi de repetat a gazetarului Eminescu.

Vrea România să fie bolnavul incurabil al UE? E
România vinovată pentru stagnarea, pentru corupţia
aleşilor, că există OTV, că şcoala nu mai face nimic să
încurajeze spiritul de sacrificiu, onoarea, demnitatea de
neam? Dacă patrie şi patriotism sunt moneda unor partide
(şi lui Valeriu Tabără i se rupe inimioara de vatra
românească) asta nu înseamnă că trebuie să le scoatem
din cărţi, cu atît mai mult cu cît avem partide etnice care
votează etnic. Sau etnicitatea românilor nu contează, dar
a slavilor, ungurilor, ţiganilor, da? Un editorialist mereu
neeşalonat, ca prozatorul şi dramaturgul Călin Ciobotari, a
fost pe nedrept acuzat de limbaj rasist, de antiţigănism şi
pus să plătească o amendă usturătoare. De ce? Pentru că a
scris despre contribuţia „romilor” la degradarea mediului
civic. Geaba au demonstrat lingviştii caracterul periculos
al confuziei român/ rom/ rrom; română/ romani. S-a
acceptat noua denumire. Cît despre Grecia, n-a recunoscut
Macedonia din cauza omonimiei cu una dintre regiunile
balcanice. Cum au devenit românii romi a arătat pe larg şi
Victor Roncea. E jale să simtă careva vreun iz anti-
minoritar, dar antiromânismul se manifestă ca la el acasă,
iar românii minoritari sunt un fel de fii vitregi ai statului: o
şcoală cu 5 elevi maghiari funcţionează, cu 10-15 elevi
români, se închide. Aşa că Mihaela Czobor-Lupp (v. Firea
românilor, Nemira,2000, p. 146, volum coordonat de Daniel

Barbu) poate concluziona că românii n-au viitor: „este deja
distrus înainte ca el să fi existat”.

Glumiţe debile (preluate de pe Net, gen „God shave
Romania”) despre neam, etnie românească se fac cu
toptanul. Ridici tricolorul aruncat, eşti luat în rîs. Şi-mi
amintesc de un dialog Brucan-Mîndruţă, de prin 2002, cînd
profesorul şi discipolul ironizau pe întrecute „spiritele
patriotice”. „Le mai arde, pe căldura asta, de steagul de pe
primăria din Sfîntu Gheorghe?”, se arăta Mîndruţă pus pe
persiflat. Ce dacă se dăduse jos tricolorul românesc de pe
primărie? Nimic important. Cine se gîndeşte la steag pe
căldură? Ca şi pe frig de altfel. Nu pleda cineva pentru

schimbarea zilei naţionale, pe motiv că nu se poate sărbători
pe frig?  Las’ că o serbăm formal şi expeditiv. Primarul dr.
Oprescu e gata să asculte imnul cu mîinile înfipte-n
buzunare, cîntăreţul Marcel Pavel modifică textul după
plac, prescurtîndu-l, iar istoricul Neagu Djuvara ar prefera
ca România să se numească Valahia. Doar fraţii noştri de
UE, turcii, numeau Muntenia – Valahia Neagră (Kara-iflac);
Moldova (Ac- iflac) era albă.

Ce atîta caz? se răsteşte la „telenaţie” o
socioloagă. În America se fac şi chiloţi din steagul cu stele.
Şi în completare: „Dacă se scumpeşte gazul, nu mai putem
fi patrioţi”. Asta-mi aminteşte de versificatorul la comandă
socialistă Har. Ţugui, negociind: „Dacă nu mi se repară
liftul, nu mai scriu poezie patriotică”.

Cînd Csibi Barna îl spînzură – simbolic – pe Avram
Iancu în piaţa centrală din Sf. Gheorghe, ni se pare „o
joacă” şi atît. Doar n-o să cerem respect pentru cei care şi-au
sacrificat viaţa pentru naţiune. De proştii care au murit –
„pe altarul patriei, ha!” – se rîde, jertfa lor fiind „batere de
cîmpi”. Ne mai arde de Avram Iancu pe căldura asta? ar
spune Mîndruţă profetologului. Şi ce dacă Garda Maghiară,
organizaţie interzisă în Ungaria, calcă-n bocanci străzile?

După Internet, primarul UDMR-ist a îngăduit
comerţul cu tricouri „personalizate”, la zilele oraşului: cu
harta României ciuntită şi cu harta Ungariei Mari. Mint
„găozarii” presei sau Csibi a purtat astfel de tricou în
prezenţa preşedintelui? Era şi caaald...  Pe cîte primării
flutură acum steagul secuiesc? În 2010 – pe 6: Ghindari,
Sovata, Fîntînele, Sărăţeni, Miercurea Nirajului, Găleşti.
Ce contează, pe căldura asta? Reprezentanţă, la Bruxelles,
a Ţinutului Secuiesc? Ce ne pasă de stat în stat pe căldura
asta? Preşedintele Consiliului Naţional Secuiesc susţine
că secuii sunt un popor care trăieşte în altă ţară şi vrea
ţară. Există un blog intitulat Székelyföld nem Románia
(„Ţinutul secuiesc nu e România”). Harghita şi Covasna –
pe cale să devină monoetnice? N-or deveni pe căldura asta,
chit că inscripţiile „Românii să plece” se înmulţesc.

De la „simţul naţional” (din 1850) am ajuns, în
2011, la ne-simţ naţional generalizat. Oare comportamentul
ăsta aberant nu-i, vorba lui Paul Goma, de căldură mare?

              Magda URSACHE

Lavi de Colette Deblé



Acolada nr. 9 - septembrie 201116

Alex. ŞTEFĂNESCU

Jurnal secret, serie nouă
    Lucarnă

       Ş e r b a n  F o a r ţ ă

   MUZA URMUZIANĂ
Numele înscris în pavaj

1 august
2011. Sunt la volanul
maşinii mele, în drum
spre mare. Pe
bancheta din spate, în
dreapta, stă Domniţa,
îndurerat-bucuroasă
că încă putem face
acest drum (am mers
la vila scriitorilor de la
Neptun, în fiecare an,
începând din 1978).
Am declarat într-un

interviu că vacanţele petrecute împreună la mare au fost
miezul de aur al căsniciei noastre. Sună bombastic, dar, în
fond, chiar aşa a fost. Rău este doar faptul că am îmbătrânit
amândoi, mai ales eu, şi nu se ştie cât timp vom mai putea
îndeplini acest ritual de vară.

Din cauza unor lucrări, înainte de a ajunge la
Medgidia, trebuie să deviem de la traseul obişnuit, să ne
apropiem foarte mult de graniţa cu Bulgaria şi să intrăm în
zona staţiunilor prin Mangalia, nu prin Constanţa. Avem
astfel prilejul să cunoaştem o parte a Dobrogei care nu ne
este familiară, deluroasă şi cu grupuri de copaci cu foşnet
de pădure. E frumos, îmi vine să mă abat de la şosea şi să
merg, euforic, cu maşina printre dealuri, să urc pe câte
unul din ele, să mă dau jos de la volan şi să mă culc la
umbra unor arbori bătrâni. Se trezeşte din nou, în mine,
sentimentul îmbătător de bărbat liber care îşi străbate ţara.

2 august 2011. Masa care ni s-a rezervat, pe terasă,
este vecină cu masa Luciei Verona şi a lui Bujor Nedelcovici.
Fermecătoarea noastră prietenă, Lucia Verona, scrie aici,
la mare, un roman poliţist, în care apar şi eu, cu numele
meu,  ca personaj. Bujor Nedelcovici, distins şi ceremonios,
un don Quijote al luptei anticomuniste, povesteşte ce reacţii
ostile provoacă acţiunea lui firească de incriminare a ceea
ce s-a întâmplat în România înainte de 1989. Ca să destind
atmosfera, declar:

– Mă bucură vecinătatea voastră, dar stau mereu
încordat. Mă străduiesc, faţă de Lucia, să nu par criminal,
iar faţă de Bujor – să nu par comunist.

3 august 2011. Intru cu Domniţa în mare şi, pentru
o clipă, am iluzia că sunt din nou tânăr. Repet, în gând,
versurile lui Nichita Stănescu: „Ah ce sare, ah ce sare/ Şi
ce apă e în mare!”

Astă-noapte m-am chinuit, din nou, din cauza
durerilor din zona inimii. Sunt dureri violente,
insuportabile, care îmi dau senzaţia morţii iminente. De
când mi s-a spus că am fibrilaţie în mod irevocabil
(încercarea de defibrilare cu şocuri electrice, de acum doi
ani, a eşuat), îmi repugnă să-mi iau pulsul. Inima mea nu
mai bate, ci se zbate. Iar uneori... stă, preţ de una, două sau
chiar trei bătăi. Momentele de stagnare sunt cele
producătoare de dureri. Dureri atât de mari, încât uneori
urlu, în mod reflex, în toiul nopţii, ca un animal înjunghiat.

Astă-noapte mi s-a părut că au fost pauze ale inimii
mai mari ca altădată. La un moment dat, mi-am masat
repede pieptul, ca să fac inima să repornească (reacţie,
bineînţeles, naivă, dar sugestivă pentru spaima pe care o
trăiesc).

Această degradare a inimii mele cândva puternice
se explică prin faptul că sunt gras, că beau cafele şi lucrez
nopţile şi că trăiesc prea intens fiecare emoţie.
Împrejurările care m-au făcut să plec de la România literară
m-au afectat foarte mult, revista nu a fost pentru mine un
loc de muncă, ci însuşi sensul vieţii mele. Acum nu mai
sunt... nimic. Recent, a trebuit să-mi comand cărţi de vizită
şi, sub „Alex. Ştefănescu”, n-am ştiut ce să scriu.  Unii
prieteni, ca să mă încurajeze, îmi spun că „Alex.
Ştefănescu” are mai mare prestigiu luat separat, că nu
trebuie să-i asociez o instituţie ca să conteze. Şi totuşi... M-
am simţit un zero când fata de la atelierul de cărţi de vizită
m-a întrebat unde lucrez şi ce funcţie am.

Dar... iată, scufundat în mare mă eliberez de toate
aceste gânduri. O văd pe Domniţa, cu vechea ei cască
multicoloră cumpărată cândva din Germania, înotând
fericită. E o mare realizare pentru un bărbat să o facă pe o
femeie fericită. Şi inima îmi bate mai bine în timp ce înot.
Poate că a fost doar un coşmar toată povestea cu
îmbătrânirea mea şi cu fibrilaţia. Poate că am să ies pe mal
sănătos şi vesel, ca întotdeauna.

4 august 2011. Aici, la Neptun, se află şi Radu
Beligan cu asistenta lui, Mona. El are 92 de ani, ea – 26.
Unele doamne prezente aici, în discuţiile lor particulare,
pe care totuşi le aud (fiindcă aud bine şi simt o permanentă
curiozitate faţă de ele), o dezaprobă vehement pe Mona.
Ea a făcut în public unele gesturi de tandreţe faţă de Radu
Beligan (i-a masat mâinile, s-a rezemat cu capul de umărul
lui) care au încins spiritele. Nu înţeleg deloc, deloc, deloc
înverşunarea lor.

Pe Radu Beligan îl admir de multă vreme. În afară
de faptul că este un mare actor, urmăreşte cu atenţie, de
zeci de ani, viaţa literară.

Mie mi-a făcut un dar foarte frumos. Acum doi ani,
tocmai când eram mai supărat, m-a invitat la un restaurant,
ca să sărbătorim împreună... ziua mea de naştere (şi aceasta
în condiţiile în care nu făcuserăm vreodată cunoştinţă).
Mai erau cu noi fiica lui din Australia, talentata scriitoare
Anamaria Beligan, şi Mona. Radu Beligan a citit acolo, cu
glas tare, fragmente din Jurnal secret,  care îl
impresionaseră. S-a lăsat tăcere în restaurant, iar la sfârşit
lumea a aplaudat. Ne-am vizitat apoi, reciproc. Odată, la el
acasă, am asistat la o scenă de neuitat: la 11 noaptea, Mona
l-a ajutat pe actor să-şi scoată hainele de zi şi să se îmbrace
în pijama. Era înfinit înduioşătoare manevrarea trupului Domniţa vorbeşte foarte bine (aproape că mă intimidează),

cu o admiraţie decisă, fără nimic grandilocvent, despre
Nicolae Manolescu şi cu un dramatism sobru despre
dicţionar. Este îndelung aplaudată.

Vorbeşte apoi Radu Beligan despre cartea mea. Ce
fericit sunt!

Când îmi vine rândul să spun câteva cuvinte, îmi
manifest bucuria prin umor. Printre altele, le spun celor
veniţi la lansare cât de mândru sunt că numele meu este
înscris în pavajul Mangaliei (pe Aleea „Stelelor de mare”)
şi că uneori mă duc, neştiut de nimeni, să văd cum sunt...
călcat în picioare de trecători. Bărbaţii, cu paşii lor apăsaţi,
mă scot din sărite, în timp ce femeile, graţioase, chiar şi
cele cu tocuri-cui, îmi fac o mare plăcere călcând pe numele
meu. Două s-au oprit odată chiar în acel loc – una pe „Alex”,
alta pe „Ştefănescu” – şi au stat de vorbă aproape o oră,
ceea ce m-a extaziat.

Vine momentul devăluirii identităţii celui adormit
în fotoliu. Gigi Todor mă îndeamnă să-i iau pălăria de pe
ochi şi, în ultima clipă – străfulgerare a intuiţiei mele de
macho –  îmi dau seama că acolo nu poate fi decât o femeie.
Gigi Todor neagă, eu ridic pălăria şi de sub ea apare, aşa
cum prevăzusem, chipul superb al unei femei tinere,
probabil „miss Mangalia”. Numai o femeie putea să stea
atâta timp şi cu atâta răbdare nemişcată.

Se face coadă la autografe. Zeci de oameni vor să-
mi cumpere şi să-mi citească volumul nou apărut. Este
exact ca în visurile mele din adolescenţă.

6 august 2011. Am fost invitaţi şi eu, şi Domniţa la
restaurantul „Cireşica” (preferinţa lui Traian Băsescu), de
doi oameni de afaceri, Vasile şi Rodica Olan. Ne-am
împrietenit cu ei repede, cu entuziasm şi... dezinteresat
(spun asta pentru că e mereu suspectă prietenia dintre
scriitori şi oamenii bogaţi). Acum stăm la o masă în grădina
de vară a restaurantului, sub cerul plin de stele, şi ascultăm
muzică. Ca toate nopţile de vară, şi aceasta are ceva
misterios-promiţător (urmează parcă să decolăm spre altă
planetă sau să ne îndrăgostim).

La masa lui Traian Băsescu se află doar Elena
Băsescu cu una dintre fiice. Eu şi Domniţa mergem la
Elena Băsescu şi îi oferim un buchet de trandafiri albi.
Domniţa îi vorbeşte cu multă dragoste şi încredere, rugând-
o să-i transmită un mesaj soţului ei: „să nu se descurajeze”.
Eu, la rândul meu, o asigur că, dacă vor considera vreodată
că le pot fi de folos, să mă anunţe şi răspunsul meu va fi în
mod sigur afirmativ.

Uit să-i spun că fratele meu Florin a fost cândva
coleg de şcoală cu ea, la Suceava.

Îmi plac foarte mult soţii Olan, amândoi activi,
eficienţi şi, în acelaşi timp, respectuoşi faţă de ideea de
literatură. Vorbim şi noi, şi ei, suntem nerăbdători să ne
facem mărturisiri complete, ca şi cum am avea
şaptesprezece ani.

7 august 2011. Se împlineşte o săptămână de când
suntem la mare. În cursul ei m-am aflat – ca să reiau titlul
unei cărţi celebre�– între agonie şi extaz. O parte din timp
mi-a fost foarte, foarte rău, iar alta a constat în momente
de vervă, de comunicare exuberantă, de succes imediat.
Dar şi aceste momente fericite au avut ceva straniu, ceva
disperat-nevrotic, ceva specific sfârşitului.

       FABULĂ  ( V )
Cică nişte happy few
Duceau lipsă de IQ;
Şi s-au tot rugat, pe şest:
„Dă-ne, Doamne, un mic test!”
Dumnezeu, cu un cherub,
Juca zaruri într-un club,
Neştiind că Einstein nu
I-acordase-acest atu.
„Sfinte Duh! O, Sfinte Duh!
Strigă El de prin văzduh –
Trage-l într-un colţ pe ăl
Mai oranj şi, fără văl,
Zi-i ce-ţi zic eu: «Dacă minte
N-ai în cap de mai ’nainte,
C-ai chiulit când se dădu,
Cum să-ţi fac un test IQ?!»”

MORALĂ
Cioc, boc, treci la loc!

lui slăbit şi palid de tânăra delicată, care părea mama unui
straniu copil bătrân.

Mona este absolventă a Academiei de Teatru şi scrie
teatru mai bine decât mulţi dramaturgi de azi. Ceea ce
face ea pentru Radu Beligan este frumos şi discret-eroic.

5 august 2011. Lansarea cărţii mele,  Bărbat
adormit în fotoliu, la Târgul de Carte de la Mangalia. Acest
târg de carte este... particular, fiind proprietatea lui Gigi
Todor, om de afaceri şi poet. Gigi Todor îl invită şi pe Radu
Beligan, care răspunde „da” invitaţiei cu o promptitudine
de tânăr.

În curtea cu copaci bătrâni şi umbroşi a unei unităţi
militare, sunt aşezate aproximativ 200 de scaune şi toate
sunt ocupate. Îşi face apariţia şi fosta mea colegă de liceu,
Aura Lăpuşan, încă atrăgătoare (dar păzită, din nefericire,
de soţul ei – cu care se înţelege, de altfel, foarte bine). Gigi
Todor a avut o idee regizorală care îl încântă pe Radu
Beligan. Chiar lângă prezidiu poate fi văzut – ca ilustrare a
titlului cărţii mele, un bărbat adormit într-un fotoliu.
Îmbrăcat într-un pardesiu larg, are faţa acoperită în
întregime de o pălărie neagră cu boruri largi. Organizatorul
târgului explică publicului că este vorba de un personaj-
surpriză şi că identitatea lui va fi dezvăluită abia la
încheierea manifestării.

Înainte de cartea mea este lansată (în absenţa
autorului) cartea lui Nicolae Manolescu Poveşti pentru
oameni mari, apărută la Editura Maşina de scris. O prezintă
nimeni altcineva decât Domniţa, în calitate de directoare
a editurii. Tot ea prezintă dicţionarul Victimele terorii
comuniste. Arestaţi, torturaţi, întemniţaţi, ucişi, în 11
volume, publicate, la fel, de Editura Maşina de scris.

Marcel Guguianu: Nud
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Documente autografe Ion Creangă
în fondul G. T. Kirileanu de la Piatra-Neamţ

1. Gheorghe
Teodorescu –

Kirileanu: omul şi
cărturarul

       G. T. Kirileanu s-a
născut la 13 martie 1872
în satul Holda din ţinutul
Broştenilor. Tatăl,
Grigore, era pădurar şi
pescar pe moşia Broşteni,
iar mama era fiica
preotului Teodor. La vîrsta
de 7 ani, murindu-i mama,

părăseşte casa părintească, este înfiat de bunicul dinspre
mamă, care-i schimbă şi numele în Teodorescu în loc de
Kirileanu (Chirileanu) sau Grigorescu.
            Şcolile prin care trece sînt numeroase, la Broşteni
face primele clase primare, continuă la Fălticeni, trece pe
la şcoala de cîntăreţi de pe lîngă Biserica Domnească din
Piatra Neamţ iar în 1887 obţine, prin concurs, o bursă la
Şcoala normală „Vasile Lupu” din Iaşi, unde absolvă, sub
direcţia lui C. Meissner, patru clase. Aici are ca profesori
pe P. Poni, Al. Philippide, N. Culianu, P. Răşcanu, A. Naum
pentru care, aşa cum reiese dintr-o scrisoare adresată mai
tîrziu folcloristului Arthur Gorovei, Kirileanu are minunate
cuvinte de admiraţie şi recunoştinţă. După ce în 1891 –
1892 a trecut examenul de diferenţă pentru 4 clase
gimnaziale la Gimnaziul „Alexandru cel Bun” din Iaşi, face
ultimile două clase de liceu la „Institutele unite”, iar în
1895, după obţinerea bacalaureatului, se înscrie la
Facultatea de litere (pe care o urmează un singur an, avîndu-
l coleg pe Garabet Ibrăileanu) şi apoi la Facultatea de drept.
       Ca student, la recomandarea lui Titu Maiorescu,
lucrează la alcătuirea „Dicţionarului Academiei”, fişînd
cuvinte expresive din „Alcătuiri şi tălmăciri” de C. Conachi.
       Activitatea de custode la Biblioteca Centrală din Iaşi,
între 1897 – 1900, îi trezeşte pasiunea de bibliofil şi începe
să adune manuscrise şi cărţi rare. În 1900 îl găsim magistrat
la Iaşi şi Broşteni, între 1901 – 1902 este profesor de limba
română la liceul „Emilie Humpel” din Iaşi după care se
retrage spre Neamţ ca perceptor în familia savantului
Aristide Karadja (Caradja) de la Grumăzeşti. Aici se
preocupă de cercetarea operei lui Ion Creangă căci în 1905
îi scrie lui Maiorescu: „Glosar cu explicarea cuvintelor
regionale din opera lui Ion Creangă îl am gata şi-l voi da
aceluia ce va tipări o ediţie îngrijită după manuscrisele
rămase de la Creangă. Poate Emilgar va fi editor”. În 1905
este chemat la Bucureşti în serviciul cancelariei regale
încredinţindu-i-se întocmirea cîtorva monografii zonale iar
din 1909 este numit bibliotecar al Curţii Regale.
       Bibliografia lucrărilor lui G.T.Kirileanu se împarte în
mai multe secţiuni dintre care remarcăm: cercetări de
istorie literară privitoare la Zilot Românul, Iordache
Golescu, Costache Conachi, Mihai Eminescu, Ion Creangă;
monografii de localităţi ; descrieri ale unor monumente
istorice; contribuţii folcloristice; cercetări filologice şi
lingvistice.
       Admirator constant al lui Creangă, G.T.Kirileanu şi-a
dedicat o mare parte din viaţă cercetării şi editării operei
acestuia, din care a scos în 1906 o ediţie la „Minerva”,
desăvîrşită în 1939 cu „ediţia critică”. Impresionat de
reuşita lui Kirileanu, Perpessicius îl compară cu Titu
Maiorescu, primul editor al lui Eminescu. De altfel, în
perioada bucureşteană, a fost între primii cercetători ai
manuscriselor eminesciene, iar împreună cu Scurtu a
îngrijit una dintre primele ediţii ale scrierilor politice ale
lui Mihai Eminescu.
       În folcloristica românească G.T.Kirileanu este un
„întemeietor” avînd o contribuţie substanţială la editarea
primei reviste de folclor, „Şezătoarea”, de la Fălticeni. În
consistenta corespondenţă cu Arthur Gorovei, de care l-a
legat o prietenie de peste 40 de ani, îşi exprimă deseori
„crezul” în valorile folclorice româneşti pe care vrea să le
tezaurizeze şi să le popularizeze. De altfel, din funcţia pe
care o are, cea de bibliotecar al Curţii Regale, îşi foloseşte
„inf luenţele” pentru a sprijini f inanciar revista
„Şezătoarea” dar şi multe culegeri de folclor, între care:
„Cîntece, urări şi bocete de-ale poporului” realizată de Al.
Vasiliu-Tătăruşi, colecţia de folclor maramureşean a lui Ion
Bârlea, culegerile de folclor din Basarabia realizate de D.
Balaur şi Gh. Madan  sau traducerile în germană, din
literatura populară, realizate de Haiman Tiktin (autor şi al
dicţionarului român – german, de altfel !)
       Bibliofil în sensul cel mai generos al cuvîntului, G. T.
Kirileanu este unul dintre cei mai importanţi colecţionari
de manuscrise, pergamente, tipărituri vechi şi asta o face
„cu gîndul către viitorime”, cum zice, pentru a aduce „noi
proptele” culturii româneşti, după cum se exprimă într-o
scrisoare către Virgil Cioflec. Din 1935 şi pînă în 1950, în

mai multe „reprize”, donează Academiei Române
manuscrisele colecţionate, pergamentele, corespondenţa
cu personalităţi ale vremii iar în 1955 donează oraşului
Piatra Neamţ întreaga sa bibliotecă de carte rară, peste 22
de mii de volume cărora li se adaugă colecţii de periodice
de mare valoare dintre care remarcăm: „Albina
românească” (1829 – 1830), numerele din „România
literară” apărute sub redacţia lui Vasile Alecsandri, „Dacia
literară” apărută în volum în 1859, „Curierul de ambele
sexe” (1836 – 1838), „Albina Pindului” de sub conducerea
lui H. Grandea, „Columna lui Traian” şi ziarul „Traian”
redactate de B.P. Hasdeu, „Bondarul” (1861), „Cimpoiul”,
„Contemporanul” şi „Timpul” pe 1883  ş. a.
       În însemnările sale, în care povesteşte „anecdotica”
multor achiziţii de manuscrise şi cărţi, G. T. Kirileanu
aminteşte şi de cîteva momente dureroase în care valori
rare i-au fost răpite sau distruse : „În timpul I - ului război
mondial, materialul rămas în locuinţa mea din Bucureşti  -
atunci cînd a trebuit să plec în Moldova (Iaşi) numai cu o
ladă de cărţi şi documente  -  a fost răpit de aceia ce au
ocupat locuinţa mea. Iar lada cu cărţi şi documente luată
cu mine la Iaşi mi-a fost furată cînd eram în călătorie…
Cărţile rămase în păstrare în locuinţa mea părintească din
satul Holda, menite a construi fondul de cărţi pentru
înfiinţarea unei biblioteci pop. săteşti, au fost jefuite în
timpul ocupaţiei austriece a satelor din Bistriţa de sus…
Înainte de al  II – lea război mondial, fiind pensionar la
Piatra Neamţ, la retragerea armatei germane, de teama
bombardamentelor am adăpostit vreo zece lăzi de cărţi
rare şi manuscrise vechi pe Tarcău. Spre nenorocul meu
retragerea trupelor germane s-a făcut pe Valea Tarcăului,
aşa că lăzile mele au fost  prădate în întregime”.  Ce soartă
vor fi avut acele cărţi şi acele manuscrise care nici măcar
nu au fost inventariate, nimeni nu mai poate şti. Şi ne
putem imagina suferinţa „avarului” de carte rară în
asemenea momente…! Chiar dînsul o spune într-o
însemnare, în jurnal: „Acum trebuie să-mi port nemîngîiat
doliul muncii mele pierdute, pînă ce timpuri mai bune îmi
vor îngădui altă muncă potrivită sufletului meu. Atîta numai
că anii tinereţii s-au dus şi împreună cu dînşii avîntul şi
credinţa cea caldă...”.
       Constituirea fondului public „G.T.Kirileanu” de la Piatra
Neamţ nu este lipsită, însă, de peripeţii. Prin anii 1952 –
1954 în locuinţa sa de pe strada Ştefan cel Mare, nr. 25, îi
sînt impuşi tot felul de chiriaşi (proletari) ceea ce îl
determină să restrîngă spaţiul pentru carte care este
depozitată, o vreme, în condiţii improprii. Mai mult, dornică
să se „extindă” şi să pună mîna pe toată casa prin
îndepărtarea octogenarului cărturar spre … puşcărie, soţia
unuia dintre chiriaşi  - medic militar al unităţii ce lucra pe
şantierul hidrocentralei de la Bicaz – a făcut un denunţ
calomnios ce a dat apă la moară multor politruci analfabeţi,
biblioteca ajungînd în situaţia de a fi … confiscată şi
„asanată” ca fiind de sorginte „burgheză şi reacţionară”. A
fost nevoie de intervenţia unui prieten, Adrian Brudariu,
care a reuşit să ajungă pînă la Petru Groza pentru salvarea
bibliotecii şi care a supus chestiunea dezbaterii Consiliului
de Miniştri. Sînt cîteva mărturii documentare ale acestui
episod dramatic. O scrisoare către Adrian Brudariu din 8
februarie 1955 din care reţinem : „Nu ştiu dacă mi-oiu mai
veni în fire după cumpăna de moarte prin care am trecut,
dar cel puţin nu mai trăiesc ca viermele în hrean…” ; o
scrisoare către Petru Groza: „…Nemeritata cumpănă de
moarte care prin răutatea omenească a venit asupra-mi la
vîrsta-mi octogenară după o viaţă cinstită de muncă pentru
cultură şi folos obştesc, a fost îndepărtată prin Înalta Dv-
stră generozitate, în urma plîngerii ce v-am adresat…” cît
şi scrisori, în „cestiune”, de la C. Prisnea, ministrul culturii
cît şi de la cabinetul preşedintelui M. A. N…
       Vladimir Streinu, care în 1959 a cercetat  o parte dintre
lucrările din biblioteca din Piatra Neamţ, nota : „Dintre
cărţile neuitatului Moş Kirileanu donate obştii din Piatra,
plecăm cu sentimentul că ne-am cunoscut un strămoş
necercetat. Numărul cărţilor şi al cunoştinţelor acestui
patriarh nemţean creează, după o scurtă convorbire, o
atmosferă de rudenie nebănuită… Între atîtea monumente
istorice şi naturale cît cuprinde regiunea, Moş Kirileanu
va fi el însuşi de azi înainte, pentru noi, un monument
omenesc de bunătate, de modestie, de ştiinţă cu nimic mai
prejos decît celelalte…”.
       Trebuie amintit că la 5 iunie 1948 o neaşteptată cinstire
îi este comunicată printr-o telegramă care îl găseşte la
Piatra Neamţ în plină activitate şi care îl face să se jeneze,
stare pe care o comunică imediat printr-o scrisoare către
S. Mehedinţi: „Am cetit după aceea şi recitit telegrama şi
nu mă puteam dumiri asupra acestei neaşteptate şi prea
mari cinstiri ce mi se face din partea Academiei Române
prin alegerea mea ca membru de onoare. Am fost în viaţa
mea un pasionat adunător şi cetitor de cărţi şi documente
vechi, dar asta n-ajunge să merit asemenea mare cinstire,
cuvenită numai fruntaşilor culturali. Dacă ar fi o Academie
a oamenilor aleşi pentru fapte bune, parcă nu mi-ar fi ruşine

să fac parte din ea, căci toată viaţa mi-am dat silinţa de a
face binele şi de a fi de ajutor altora. Dar într-o Academie
de învăţaţi şi literaţi mă ruşinez să fiu numărat fără vreun
merit deosebit de scriitor”.
       Dar această onoare nu l-a copleşit prea mult, peste
exact patru zile, pe 9 iunie, Academia Română se
desfiinţează pentru a se reînfiinţa pe alte baze ideologice.
În noua Academie G.T.Kirileanu nu şi-a mai găsit loc…
       G. T.  Kirileanu se stinge din viaţă la 13 noiembrie
1960.  Într-o scrisoare către I. C. Filitti zice, cu cîteva zile
mai înainte: „Cînd e frumos afară mă ridic în ceardac la
priveliştile despre mama Bistriţa şi boldesc ochii la dealuri
şi la moş Ceahlău din fund. Îmi iau cu tristeţe rămas bun de
la toate…”.

2. Soarta bibliotecii lui Ion Creangă

       O situaţie aparte o reprezintă cărţile din biblioteca lui
Ion Creangă care, alături de o (mare) parte dintre
manuscrise, au ajuns în „colecţia” lui G.T. Kirileanu după
ce au parcurs cîteva „etape” care ţin de penibilul posterităţii
propriu mai tuturor marilor creatori.  Hotărît ca nr. 12 al
revistei „Şezătoarea”, la zece ani de la dispariţia (1889) lui
Creangă, să fie dedicat marelui povestitor, Kirileanu
porneşte în căutarea manuscriselor şi a cărţilor care au
aparţinut celui evocat. A. D.  Xenopol şi Gr. Alexandrescu,
doi dintre cei care îşi asumaseră (iniţial) posteritatea lui
Creangă, recunosc că au lăsat totul în seama lui Eduard
Gruber care… murise între timp. Aflăm de la Kirileanu
drama care se produsese : „Murind însă Gruber, doamna
Gruber ( fiica Veronicăi Micle ! ) a vîndut d-lui dr. A. Mendel
biblioteca soţului său, în care se găseau în păstrare şi toate
manuscriptele lui Creangă. Parte din cărţile cumpărate
astfel, dl. Mendel le-a vîndut librarului Israiliteanu, parte
le-a păstrat. Între cărţile păstrate erau şi cele cîteva vravuri
cu toate manuscrisele lui Creangă, dintre care pe cele mai
multe dl. Mendel le-a aruncat afară ca netrebnice, iar
rămăşiţa („o sarcină de hîrtii de acestea” după zisa d-lui
Mendel; adică fără valoare sau pornografice n.n.) a dat-o
d-lui profesor de l. română Gh. Scobai din Iaşi, fără nici o
plată, afară de o poveste pornografică de Creangă, intitulată
„Ionică cel prost”, pe care i-a dat-o numai cu împrumut.
Celelalte poveşti pornografice dl. Mendel zice că sînt la dl.
Xenopol, iar în sarcina de hîrtii dată d-lui Scobai sînt, după
zisa d-lui Mendel, o mulţime de însemnări, proverbe,
brulioane de ale poveştilor cu mii de ştersături, scrisori
ş.a.”
       Dar tîrgul continuă. Mulţi se agaţă de manuscrisele lui
Creangă. Zice Kirileanu: „Ducîndu-mă la dl. Scobai, l-am
rugat să aibă bunăvoinţa a-mi pune la îndemînă pe cîteva
zile manuscriptele lui Creangă, ce i-au fost date  de dl.
Mendel, spre a le putea cerceta. D-sa însă, purtîndu-mă cu
feliuri de vorbe şi amînări, mi-a refuzat acest lucru. În acest
timp aflai că manuscripte de-a lui Creangă se găsesc şi la
dl. Silvestru, student universitar. Şi-ntr-adevăr d-sa mi-a
spus că, pe cînd era elev la Liceul Internat, a găsit din
întîmplare la negustorul Nicolae Mihăilescu parte din
manuscriptele lui Creangă, ce fusese de la un jidan cu
kilogramul. Din nenorocire parte din ele fusese
întrebuinţate la învălirea mărfei vîndute. Şi iată ce numai
a avut fericirea dl. Silvestru să scape de pieire :
     1. Fragmente din poveştile : Harap Alb, Ivan Turbincă,
Capra cu trei iezi şi din Amintiri,
      2. O poveste intitulată Făt Frumos Fiul Iepei, pe care
Creangă n-a apucat s-o sfîrşească şi care a fost publicată în
Convorbiri literare.
      3. O filă dintr-o comedie intitulată: Dragoste chioară şi
amor ghebos ( acţiunea se petrece în Tătăraş, / Loc frumos
şi drăgălaş…)
       Toate aceste foi îmi spune dl. Silvestru că sînt scrise
cu cerneală şi corectate de două sau trei ori. Dl. Silvestru
nu mi le-a putut arăta deocamdată, căci le are la ţară; a
avut însă bunătatea să-mi împrumute de data asta o faţă
din Amintiri… Am cercetat apoi şi printre cărţile rămase
de la Creangă, la casa unde a murit, căci el avea obicei să
scrie pe filele cărţilor fel de fel de însemnări…”.
       Răsfoind cărţile care au aparţinut lui Creangă,
existente la Piatra Neamţ, am dat peste acele însemnări
care poartă amprenta nobilului nostru înaintaş. Una dintre
cărţi este Manualul de liturgică prelucrat pentru şcolile
clericale din Moldova de protosinghelul Melhisedec, Iaşi,
1853, pe care a învăţat I. Creangă pe cînd era la Seminarul
din Socola. Dovadă sînt iscăliturile lui Creangă din anul
1856 / 1857. Pe foile albe de la începutul şi sfîrşitul cărţii
sînt cîteva însemnări scrise cu creionul de Ion Creangă
(literă românească în amestec cu literă chirilică) : Maiu 9
la 1857 s-au cutremurat pămîntul joi la al 3-lea ceas din zi.

(Continuare în pag. 26)

  Adrian ALUI GHEORGHE
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Alambicul lui
Ianus

E îngrozitor să trăieşti, dacă nu vrei; dar şi mai
îngrozitor e să fii un muritor ignorat.

Actualitatea Sf. Pavel, cel care a ales „Drumul
Damascului”, angajând un discurs care separă net prezentul
de trecut, o ruptură radicală în concepţia politică,
influenţând teoriile teologului Karl Barth despre originea
statului şi impasul democraţiei şi reflecţiile politice ale
juristului Carl Schmitt, inspirat de „Epistola către romani”.
Sf. Pavel, o figură militantă, un sfânt leninist (Slavoj Zizek),
un moment al stângii europene (Mark Lilla).

Dubla cetăţenie a „porumbelului”. Dacă pentru
antici porumbelul simbolizează pacea, pentru veneţieni el
este „şobolanul excremenţial al cerului”.

Răul mişcă lumea. Frumosul o adoarme.

A fost o perioadă în care scrisul mi se părea a fi
un act terapeutic, o exorcizare a eului obosit, or practica
scrisului mi-a adâncit scufundarea, denaturând totul,
inclusiv erezia de-a scrie.

„L’Afrique souffre de surcopulation” (Tomi
Ungerer).

O vizită la Muzeul Naţional „George Enescu”.
Impresionantă viaţa şi opera maestrului; fotografiile,
costumul de academician (Academia Română), fracul,
masca mortuară, mulajul mâinilor, biroul şi scaunul de
lucru, lauri, Ciobănaşul cu fluier (sculptură de Oscar
Späthe), diplome de onoare, cana de cristal şi argint (1946,
Filarmonica din Moscova), bust de Gheorghe Anghel (bronz
patinat), partitura Oedipe, omagiul Franţei, „Legiunea de
Onoare”. Un album plin de impresii saturate.

Speranţa nu este necesară pentru a întreprinde,
nici reuşita pentru a persevera.

Dezolat de-a vedea sfârşitul lui iulie, luna preferată
a anului, încoronată de parfumul florilor de tei, reală şi
luminoasă şi apariţia lui august, cu instabilitatea lui estivală,
care basculează spre putrescenţa toamnei.

Quand je m’observe, je m’inquiète. Quand je me
compare, je me rassure (Henry de Montherlant).

Sosită din Noua Zeelandă, de la Prof. Norman
Simms, cartea Troubled Souls, – un mănunchi de eseuri
(14 autori) despre identitatea şi despre conversiunea
evreilor, sub denumirea fuzzy jews (p. VII). Grupele
convertiţilor sunt: grupul anusim (convertirea forţată),
converso (convertiţi voluntari), New Christmas (separaţi
de vechii creştini), maranos (porci/ convertiţi din interes)
şi Crypto-jews (cei convertiţi, care continua să practice
iudaismul). Un capitol tratează pe larg identitatea lui
Montaigne (Montaigne and the Jewish Religion/ The Jewish
Identity of Michel de Montaigne) – mama lui Montaigne –
Anthoinette de Loppes a fost o evreică convertită. Al doilea
autor suspect de iudaism, este Geoffrey Chaucer (The
Inner and Outer Life of Jews in England after the Expulsion
of 1290 / p. 183-186). O demonstraţie indirectă venită din
interpretarea cărţilor lui Chaucer – The Book of the
Duchess/ The Prioess’s Tale. Naraţiunea ref lectând
trăsăturile tipice ale converso-ului.

Senectutea a sosit cu ochii bulbucaţi. Operă
încheiată. Încovoiat, te apleci, strângând foile căzute şi
solitudinea schelălăind la luna plină.

Istoria gândirii occidentale este confecţionată din
deschideri florale, care reunesc mai multe arhitecturi ale
spiritului, urmată de-o generaţie de demolatori, care repun
totul în cauză, printr-o strategie negativă sau demagogică.
Astfel presocraticii – Thales, Anaxagoras, Heraclit,
Parmenide – poartă gândirea metafizică la cel mai înalt
grad. Urmează apoi Socrate cu chestiunile sale fără cap şi
fără coadă şi cu principiul lui absurd „Cunoaşte-te pe tine
însuţi” (tot ce poate fi mai neinteresant în interior). Aceeaşi
schemă cu generaţia carteziană – Descartes, Spinoza,
Malebranche, Leibnitz – care pun bazele metafizicii

moderne, urmată de dubitativul Pascal. Şi totul reîncepe în
Germania cu generaţia kantiană – Kant, Fichte, Schelling,
Hegel – subminaţi de Nietzsche şi de umbra lui minabilă –
Kierkegaard.

          Nicholas CATANOY

O tăcere cât un destin
În anul 1990, abia venit în
Bucureşti, eram comentator
politic la revista „Cuvântul”.
Până la revoluţie, lucrasem ca
profesor în judeţul Harghita,
dar aveam deja o destul de
intensă activitate de critic
literar, derulată în special în
paginile revistelor „Orizont”,
„Viaţa Studenţească” şi
„Amfiteatru”. Acest exerciţiu
analitic a fost singurul meu
izvor de competenţă pentru

surprinzătoarea (inclusiv pentru mine) carieră de
comentator politic care a urmat imediat după căderea
comunismului. Încercam să privesc faptele şi declaraţiile
oamenilor politici din toate unghiurile posibile, să le
identific resorturile raţionale şi să scot la iveală o plajă cât
mai largă a posibilelor lor consecinţe practice. Nu ştiu, din
perspectiva comentatorilor politici de astăzi, cât de
profesionistă era o asemenea abordare, dar pentru anul
1990 se pare că era mai mult decât mulţumitoare. Vechii
mei prieteni Radu G. Ţeposu şi Ioan Buduca îmi arondaseră
definitiv terenul, încurajaţi şi de ecourile, pare-se
favorabile, pe care analizele mele începuseră să le aibă în
mediul politic.

Pe acest fond, venind într-o zi de la Sala Omnia,
locul de desfăşurare al  şedinţelor Senatului, doamna Foni,
secretara noastră din anii aceia, m-a anunţat că am fost
căutat de doi deputaţi. Eram sincer mirat pentru că,
personal, nu cunoşteam niciun deputat. E drept, mergeam
şi la şedinţele Camerei Deputaţilor, dar acolo presa intra
pe o uşă separată, care ducea spre nişte loje aflate la etaj,
astfel încât posibilităţile de a intra în contact cu deputaţii
erau destul de reduse. Cum nu lucram la un cotidian, ci îmi
luam notiţe pentru viitoarele analize politice, nu am simţit
niciodată nevoia să iau legătura cu vreun ales şi nici nu îmi
imaginam că vreunul dintre ei ar putea avea vreo idee
despre cine sunt. O secundă mi-a trecut prin cap că voi fi
scris vreo prostie şi vin unii să mă dea în judecată. Deşi
scrisul meu analitic, fără dezvăluiri incendiare, era puţin
susceptibil să provoace asemenea reacţii, mă gândeam că
nu se ştie niciodată. Cert este că anunţata vizită a celor doi
parlamentari necunoscuţi mai degrabă m-a speriat, decât
m-a făcut să mă simt flatat. Ne-am mai ratat de vreo două
ori (deh, în 1990 telefoanele mobile erau încă departe), dar
până la urmă am reuşit să ne întâlnim în redacţia
„Cuvântul”.

Cei doi deputaţi misterioşi erau Horia Rusu şi
Raymond Luca. Nu semănau deloc între ei, dar se completau
de minune. Raymond, blonduţ, atletic, plin de viaţă,
cuceritor,  tot timpul cu zâmbetul pe buze, era tipul
pragmatic şi volubil, capabil să rezolve orice. Deborda de
optimism combinat cu un soi de voluntarism, lăsa impresia
că ştie în orice moment ce trebuie făcut şi că este ultimul
om care şi-ar putea vreodată pierde luciditatea, indiferent
de circumstanţă. Horia avea un aer mai somnolent, era
corpolent, vorbea puţin, doar atunci când era cazul, arbora
aproape în permanenţă un zâmbet ironic pe buze. Îşi asculta
întotdeauna interlocutorul până la capăt şi, în anumite
momente, era în stare să îşi modifice punctul de vedere în
funcţie de argumentaţia acestuia, calitate rară la politicienii
de ieri şi de azi. Ironia sa era dublată de autoironie, dar şi
de un soi de cumsecădenie care îl împiedica să îşi atace
adversarii, altfel decât la nivelul ideilor. Privind astăzi în
urmă, cred că dintre oamenii pe care i-am cunoscut, Horia
Rusu se potriveşte cel mai bine etichetei care i-a fost pusă
fostului preşedinte al Franţei,  François Mitterrand: la force
tranquille. Un om luminos, liniştit, elegant, cumsecade,
plin de spirit, aparent timid, dar practic imposibil de clintit
din drumul său. Horia Rusu era unul dintre puţinii oameni
politici de la noi care ştia să rămână consecvent cu ideile
şi cu ţelurile sale politice fără ca pentru aceasta să se simtă
îndreptăţit să îi calce în picioare pe ceilalţi. Fireşte, în
lumea politică este imposibil să ai numai prieteni, dar îmi
este greu să cred că un om cu fineţea, subtilitatea şi bunul
simţ ale lui Horia Rusu ar fi putut să aibă duşmani. Simpla
sa apariţie într-o sală în care nervozitatea extremă şi
limbajul contondent riscau să arunce totul în aer, readucea
liniştea, calmul, decenţa comportamentală, dacă nu buna
dispoziţie.

 De ce m-au căutat cei doi tineri liberali în redacţia
„Cuvântul” acum mai bine de două decenii nu mai are
astăzi prea multă relevanţă.  Să spun totuşi, pentru a risipi
orice suspiciune, că doreau să scoată o publicaţie de
dezbatere politică reală, în condiţiile în care „Viitorul
Românesc”, cotidianul partidului, nu avea o cotă prea mare
de credibilitate (fapt firesc, orice ziar de partid trebuie
până la urmă să ducă o politică editorială partizană). Cert
este că, în foarte scurt timp, Horia, Raymond şi cu mine
am devenit prieteni foarte apropiaţi. Ieşeam la masă (şi azi
îmi amintesc de prima salată cu creveţi pe care am mâncat-
o în viaţa mea, comandată de Raymond la restaurantul
Mignon, de replica ironică a lui Horia „nu vrei să-ţi mai
comand şi nişte mici” şi de hohotul nostru comun), m-au
dus la sediul partidului lor aflat în imensa clădire – astăzi
demolată – din curtea actualului Casino Casa Vernescu, de
pe Calea Victoriei, unde mi-au prezentat un tânăr de mare
perspectivă, Ludovic Orban, abia întors de la nu ştiu ce
şcoală politică, mi-au făcut cunoştinţă cu un alt prieten de-
al lor, Dinu Patriciu, care la vremea respectivă mi s-a părut
cam arogant şi distant (ori el îi lua cam de sus, ori ei se
autopoziţionau prea jos), ba chiar am fost cu Horia şi într-
o călătorie la Timişoara, când m-a invitat în casa sa din
strada Brâncoveanu, unde i-am cunoscut mama, iar apoi
m-a condus cu maşina la mine acasă, unde i-a cunoscut pe
părinţii mei. Prietenia noastră a crescut constant, astfel
că nu am mai fost deloc mirat când, într-o zi a anului 1992,
m-am trezit în biroul meu de la „Cuvântul” cu Horia, care
mi-a spus scurt: „Am venit să te iau într-o excursie”. L-am
întrebat : „Unde?” şi mi-a răspuns sec, „las’ că ai să vezi”.
Am urcat în maşina lui şi ne-am dus la Poiana Braşov, unde
avea loc congresul Partidului Naţional Liberal – Aripa
Tânără, la care el a fost ales preşedintele partidului. Am
sărbătorit victoria, apoi ne-am întors acasă unde, o vreme,
ne-am văzut mai rar. Horia şi Raymond s-au ocupat de
organizarea partidului, iar eu mi-am văzut de treabă în
redacţie.

Câteva luni mai târziu, în noiembrie 1992,  în
biroul meu de la „Cuvântul” a venit un domn care s-a
prezentat „profesorul Gheorghe Rădulescu de la PAC” şi
care mi-a spus  că cei din conducerea PAC mi-au urmărit
activitatea publicistică de mai multă vreme şi că ar dori să
îmi propună să preiau conducerea biroului de presă al
acestui partid. În  PAC, în acel moment, activau toţi oamenii
pe care îi veneram, încă din vremea comunismului, dar pe
care nu avusesem vreodată şansa să îi cunosc personal:
Nicolae Manolescu, Alexandru Paleologu, Mihai Şora,
Mircea Ciobanu, Dan Grigore, Stere Gulea, Ştefan
Augustin Doinaş, Ştefan Radof, Stelian Tănase. Ideea că
toţi aceştia discutaseră şi mă aleseseră pe mine îmi dădea
fiori. Am acceptat  fără să clipesc şi nu  voi regreta niciodată
această experienţă. A fost un mare privilegiu să lucrez, zi
de zi, cu nişte oameni inconturnabili pentru cultura
românească din a doua jumătate a secolului XX. Să spun
doar că şeful meu direct era maestrul Dan Grigore,
vicepreşedintele, pe probleme de comunicare, al Partidului
Alianţei Civice.

La câteva luni după angajarea mea la PAC, m-am
întâlnit cu Horia Rusu la un eveniment public. Mi-a strâns
mâna cu un zâmbet trist, după care m-a întrebat: „Spune-mi şi
mie o chestie, dacă tot ai vrut să intri în politică, de ce nu
ai venit la noi?” I-am răspuns purul adevăr: „Nu am vrut să
intru în politică. Mi-au cerut ajutorul şi nu am putut să îi
refuz. Dacă tu mi-ai fi cerut acelaşi lucru înaintea lor, cu
siguranţă astăzi aş fi fost la voi”. A strâns din buze şi şi-a
dus mâna la frunte fără să mai scoată vreun sunet.

După atâţia ani de atunci, nu se poate să nu mă
întreb cum ar fi fost viaţa mea dacă în vreuna din multele
noastre discuţii din perioada 1990-1992, Horia Rusu mi-ar
fi propus să îl ajut în vreun proiect legat de partidul pe care
îl conducea, PNL-AT. Cu siguranţă, altfel. Indiferent ce
mi-ar fi cerut, nu s-ar fi pus problema să îl refuz. Ţineam la
el ca la fratele meu. Nu ştiu dacă viaţa mea ar fi fost mai
bună sau mai rea, dar, în mod cert, ar fi fost diferită. Aş fi
avut de înfruntat alte provocări, pe unii dintre prietenii de
astăzi poate nu aş fi avut niciodată şansa să îi cunosc, mi-
aş fi făcut alţii, din cercurile pe care le-aş fi frecventat,
momentele de răscruce ale existenţei mele nu ar fi fost
aceleaşi. Prin tăcerea lui, Horia Rusu mi-a conturat destinul
în viaţă.

Horia Rusu a fost primul politician pe care l-am
cunoscut şi prietenul care mi-a marcat cel mai mult primii
trei ani ai tranziţiei. Absenţa lui o simt tot mai acut astăzi
când lumea dă semne tot mai evidente de decerebrare,
adevăraţii gentlemen din politică sunt o specie pe cale de
dispariţie, iar prietenii de soi par să-şi ocupe cuminţi locul
de exponate într-un imaginar muzeu al figurilor de ceară.

                    Tudorel URIAN
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Vânătorile regale.
Principele Mihai la vânătoare (1)

Regele Mihai îşi aminteşte că a fost luat la
vânătoare de tatăl său, regele Carol al II-lea, încă de la
vârsta de 11 ani, cu scopul de a-l obişnui cu această practică
uzuală a elitelor şi a-l pregăti să ia parte la vânătorile oficiale.
Regele Carol al II-lea era un vânător pasionat care iubea
,,această stare la aer” şi considera vânătoarea un ,,izvor
de sănătate şi de energie.”1 Biograful regelui Mihai, A.
Gould Lee, recunoaşte meritul lui Carol al II-lea pentru
buna pregătire a lui Mihai în acest domeniu, ca parte a
educaţiei succesorului la tron.2

 Mihai trăgea pe stânga (ţinând arma sprijinită în
umărul stâng). La acea vârstă, el nu putea folosi o armă de
calibru mare din cauza reculului puternic şi trăgea cu o
armă de calibru uşor, 20. Calităţile naturale şi exerciţiul îl
vor ajuta să ajungă un trăgător de elită.3

Mărturiile documentare atestă că prima
vânătoare la care a fost prezent (dar poate nu a participat)
marele voievod de Alba Iulia Mihai (titlul său oficial) a avut
loc la 14 octombrie 1931. Atunci,  pe domeniul Coroanei
Periş a avut loc o vânătoare regală. Pe lângă Carol şi Mihai
au mai participat: prinţul Nicolae, principii Frederic şi Franz
Iosif de Hohenzollern, miniştrii aerului din Franţa, Anglia,
Germania, Italia delegaţi la Conferinţa internaţională
aeronautică de la Bucureşti, câţiva membri ai Curţii regale
şi militari. S-a servit un dejun în pădure.4

Duminică, 17 aprilie 1932, la ora 11, Mihai a
participat cu tatăl său şi cu gen. Ilasievici, mareşalul Curţii
regale, gen. Samsonovici, şeful statului major, Balif,
administratorul domeniilor Coroanei, gen. Manu, A.
Mocioni, coloneii Grigorescu şi Pălăngeanu la o vânătoare
în pădurea Domeniilor Scrovişte şi Periş. S-au vânat porci
mistreţi şi sitari.5  Ulterior Mihai a participat la numeroase
partide de vânătoare în ţară şi în străinătate, cele mai
numeroase dintre ele având loc în pădurile domeniilor
regale, statului ori particulare din apropierea
Bucureştiului.

La Scroviştea şi Periş
Domeniul de la Scroviştea era proprietatea

personală a regelui Ferdinand, care fusese împroprietărit
cu 25 ha. de pământ, pentru că fusese decorat cu Ordinul
Mihai Viteazul în primul război mondial. După 1930 domeniul
a fost moştenit de Carol al II-lea. La Scroviştea exista un
castel cu 7 corpuri de clădire totalizând 43 de camere,
anexe, teren arabil în suprafaţă de 16,38 ha., pădure şi un
lac.

Moşia de la Periş aparţinea Domeniilor Coroanei
şi cuprindea o pădure şi 367 ha. teren cultivabil. În pădurile
de la Scroviştea şi Periş se vânau sitari, mai ales primăvara,
ţapi – primăvara şi vara,  iepuri şi fazani – iarna, uneori
mistreţi, iar pe lacul de la Scroviştea, raţe.

Primăvara, în lunile martie şi aprilie când sitarii,
păsări călătoare treceau peste teritoriul ţării noastre
(„pasajul sitarilor”), marele voievod Mihai îl însoţea
adeseori pe tatăl său, regele Carol, la vânătoare. Având în
vedere programul şcolar al prinţului, vânătorile se
desfăşurau, de obicei, după amiaza timp de câteva ore după
care se revenea în Bucureşti. Alteori vânătoarea se
desfăşura în week end când familia regală se refugia în
reşedinţa de la Scroviştea, mai ales vara, pentru a scăpa
de arşiţa şi zgomotul oraşului. Vânătoarea de sitari, iepuri
şi fazani se făcea „cu bătaie,”adică folosind hăitaşi care,
prin deplasare şi zgomot, stârneau vânatul şi-l scoteau în
raza de acţiune a vânătorilor. Pentru vânătoarea de ţapi,
Carol şi Mihai se  deplasau cu trăsura prin pădure până la
observator, loc situat în zona frecventată de ţapii în
căutarea hranei, apei etc. Acolo se instalau aşteptând
apropierea ţapilor  şi împuşcându-i. Raţele se vânau „la
pază”, vânătorii stând ascunşi în stuf şi aşteptând ca raţele
să vină pe lac, să se culce seara ori să-şi ia zborul, de pe lac,
dimineaţa.

 Iniţial vânătorile din aceste
locuri, la care a participat şi Mihai, au
fost organizate şi conduse de marele
maestru de vânătoare al Curţii Regale,
Anton  Mocioni, baron de Foeni.
Ulterior această sarcină a revenit
maestrului de vânătoare Basil
Chefneux, iar atunci când Mihai a
devenit un vânător versat, prezenţa
lui Chefneux nu mai e consemnată.

Abilitatea lui Mihai la vânătoare
s-a ameliorat cu timpul. Dacă la început se

întâmpla să nu vâneze nimic, ulterior a ajuns să stabilească
recorduri. La 1 aprilie 1937, Regele a împuşcat 10 sitari,
iar Mihai 8. ,,Mihăiţă a fost mai atent şi a tras bine”, nota
Carol al II-lea.6 Consemnând rezultatul unei vânători de
ţapi din 18 mai 1938, Carol al II-lea nota: Mihai „a tras doi
ţapi”, unul destul de frumos pentru Periş.7 La 10 septembrie
1939, regele Carol,  Mihai, Ernest Urdăreanu şi Costache
Malaxa au vânat în total 47 raţe pe lacul de la Scroviştea.8

„Mihăiţă şi-a bătut din nou recordul având 39 (sitari n.n.)
la ciorchinar,”9 nota Carol al II-lea la 14 aprilie 1940.

Vânătorile de la Scroviştea şi Periş se desfăşurau
cu un număr restrâns de participanţi, persoane din
serviciul (anturajul foarte apropiat) suveranului (adjutanţii
de serviciu Radu Rusescu, Ilie Radu, mareşalul Palatului
Ernest Urdăreanu, medicul prof. Ionescu-Mihăeşti) ori un
prieten, coleg de clasă, al lui Mihai, Costache Malaxa.
Uneori, au fost prezente (invitate) la aceste vânători rude
apropiate ale suveranului: sora sa regina Marioara a
Iugoslaviei, verii din Germania, principii Frederic şi Franz
Iosif de Hohenzollern. Din când în când erau invitaţi, ca
răsplată pentru serviciile aduse, înalţi demnitari şi oameni
de afaceri: gen. Samsonovici, G. Manu, primarul general
al Capitalei, Victor Dombrowski, N. Săulescu, directorul
general al veniturilor statului, Istrate Micescu, redactorul
Constituţiei din 1938, omul de afaceri, Ionel Boambă, Iorgu
Ghica, pilot de formula I.

La Ghergăneşti şi Drăgăneşti
Domeniul Coroanei de la Gherghiţa, cuprinzând

şi Drăgăneştii, însuma 5.197 ha. din care 1.688 ha. erau
pădure, la 1906. După primul război mondial (reforma
agrară din 1921), domeniul mai avea 390 ha. teren arabil
şi 3.146 ha. pădure.10

Primăvara,vânatul de bază îl constituiau sitarii,
dar se adăugau şi alte trofee, vulpi sau mistreţi. Aici, la 18
martie 1937, „Mihăiţă îşi trage primul mistreţ.”11 Vânătorile
de sitari, cu hăitaşi, erau mai bogate (rodnice) decât la
Scroviştea şi Periş. Partida de vânătoare din 4 aprilie 1940
a fost considerată de Carol al II-lea „cea mai frumoasă
vânătoare a anului”.Vremea era ideală, „cald tocmai cât
trebuie”, şi „vânat berechet”, „Duduia şi cu Mihăiţă au
tras bine”. Mihai a avut cel mai mare noroc şi un tir bun.12

Iar peste o săptămână, vremea fiind favorabilă, iar
cantitatea de vânat enormă, Mihai şi-a bătut recordul la
sitari. Ceilalţi participanţi la vânătoare, Carol al II-lea,
Anton Mocsonyi, Costache Malaxa, Radu Ilie şi-au depăşit
şi ei recordurile personale.13

Iarna se vânau fazani şi iepuri, numărul trofeelor
fiind ridicat. La 13 ianuarie 1940, şase vânători (Carol,
Mihai, Urdăreanu, Radu Rusescu, Ilie Radu, Chefneux),
au doborât 500 de fazani şi 200 de iepuri.14

Pentru vânătorile de la Scroviştea, Periş,
Gherghiţa, regele Carol al II-lea şi Mihai plecau din
Bucureşti cu automobilul, dar la Drăgăneşti se deplasau cu
automotorul. Aici, la 14 ianuarie1940, opt vânători (Carol,
Mihai, Duduia, Urdăreanu, Anton Mocsonyi, Ilie Radu,
Chefneux, Costache Malaxa) au înregistrat peste 800 de
fazani şi 200 de iepuri.15

La Mânăstirea
Domeniul regal de la Mânăstirea, în fostul jud.

Vlaşca, moştenit de Carol al II-lea de la Carol I, cuprindea
3.165 ha. teren arabil şi 596 ha. pădure. Exista şi o baltă,
unde se vânau păsări. La 28 martie 1940, Carol al II-lea,
Mihai, Urdăreanu, Costache Malaxa, Ilie Radu şi Chefneux
au vânat la baltă în două rânduri, dimineaţa şi seara. Era
cald, ca vara. Au vânat „la pază”, vânătorii plecând pe dig
şi ocupându-şi locurile în pădurea de sălcii şi în stuful din
baltă. Au vânat raţe, bâtlani (cormorani), gâşte, lişiţe, ciori.
Masa de prânz au luat-o la conacul moşiei, iar seara s-au
întors la Bucureşti.38

Alte locuri din apropierea Bucureştiului
(sudul ţării)

Alte locuri din apropierea Bucureştiului (sudul
ţării), unde vâna regele Carol al II-lea luându-l şi pe Mihai,
erau: pădurea Băicoianu, Slobozia – Râmnicu Sărat,
Buciumeni – jud. Dâmboviţa, Padina – jud. Buzău, Sihlea –
jud. Vrancea, Ruşeţu – jud. Brăila, Segarcea –jud.
Teleorman. Singurul domeniu regal era Segarcea, celelalte
fiind proprietăţi ale statului ori particulare.

Participanţii erau în număr redus, persoane din
serviciul Casei Regale. La vânătorile de pe proprietăţile
particulare participau, alături de proprietari (Victor
Dombrowski, primarul general al Capitalei, proprietar la
Buciumeni; C.Sutzu, proprietar la Slobozia – Rm. Sărat)
membri ai familiei şi invitaţi ai lor: Eliza Sutzu, Dan Soutzo,
contele Hunyadi, Săulescu, C.Gane, Logadi, Eracle
Marater, Costache Malaxa, aleşi astfel încât să fie pe placul
regelui şi al lui Mihai.

Deplasarea până în localitatea de vânătoare se
făcea cu automobilul ori cu automotorul (la Sihlea, 23 martie
1937, pentru prima oară cu automotorul; la Ruşeţu, Padina)
şi chiar cu trenul regal (la Segarcea).

Se vânau mai ales sitari, dar picau şi vulpi. Pe
balta de la Buciumeni se vânau raţe. Balta de la Buciumeni
era mare şi cu mult vânat. La 15 august 1940,unii vânători
au vânat de pe malul bălţii. Mihai a pornit cu barca pe
baltă, a avut mai mult noroc şi a vânat mai mult. Masa de
seară au luat-o la Buciumeni, într-o casă în stil vechi şi într-
o atmosferă agreabilă.16

În vestul ţării
Terenurile pe care se desfăşurau vânătorile regale

în vestul ţării erau situate în zona Chişineu Criş (pădurile
Holumburi, Adea, Somoş), Arad (Şintea-Livada), în
împrejurimile Timişoarei (pădurile Pişchia, Bistra, Pădurea
Verde), în jud. Timiş Torontal (Narău, Tomnatic, Corap).
Erau terenuri proprietate particulară (Foeni – proprietatea
lui Anton Mocsonyi baron de Foeni), ale unor societăţi de
vânătoare (la Corap, jud. Timiş Toronthal) şi păduri ale
statului. Gazdele se străduiau să fie cât mai atente cu oaspeţii
regali. Societatea Humbertus a vânătorilor din Banat, cu
sediul în Timişoara, l-a proclamat pe Mihai membru de
onoare, în ianuarie 1933.17

De la Bucureşti ori Sinaia, regele Carol al II-lea,
Mihai şi însoţitorii se deplasau cu un tren special până în
zona de vânătoare. Partidele de vânătoare din vestul ţării
se întindeau pe durata mai multor zile, în reprize de câteva
ore zilnic (uneori în două reprize pe zi). În zilele de 6-10
septembrie 1937 s-a vânat în zona Chişineu Criş – Timiş
Torontal, iar între 7-11 ianuarie 1940 în regiunea Timişoarei.
Participanţii rămâneau, cel mai adesea, cazaţi în trenul
regal. Trenul staţiona în gara cea mai apropiată de terenul
de vânătoare. De la gara respectivă până la locul de
vânătoare participanţii se deplasau cu trăsurile.

Însoţitorii regelui făceau parte din personalul
Casei Regale (marele maestru de vânătoare Anton
Mocsonyi, adjutantul Ilie Radu) şi dintre înalţii demnitari:
gen. Samsonovici, ministrul apărării naţionale, G. Plagino,
G. Manu (senator şi general adjutant), G. Lakeman
(descendent al lui Mazar Paşa), Nicu Lahovary, N.
Săulescu, C. Sutzo, Dinu Brătianu. La unele vânători erau
invitaţi oaspeţi distinşi precum ASR principele Paul al
Iugoslaviei şi contele Palffy din Slovacia.

Vânatul era format din potârnichi, fazani, vulpi,
căprioare, iepuri. Se vâna „cu bătaie” (cu hăitaşi) ori „la
picior” sau „streifuri” (prin deplasarea vânătorilor pe
teren). La Şintea-Livada, în partida de vânătoare de la 6
septembrie 1937 s-au vânat potârnichi. Vânat era berechet.
S-a vânat ,,la picior”, vânătorii deplasându-se greu prin
arătură. ,,Mihăiţă se distinge trăgând bine şi mult”. După
masă are loc o nouă rundă de vânătoare. De data aceasta
,,au făcut bătăi”, au vânat cu hăitaşi. ,,Mihăiţă a atins
frumoasa cifră de 89 (potârnichi vânate, din totalul de 417
n.n.) recordul României.”18 Motivele pentru care se prefera
o anumită modalitate de vânătoare sunt relatate de Carol
al II-lea în legătură cu partida de vânătoare de la Narău –
jud. Timiş-Torontal (9 sept. 1937). Dimineaţa s-au vânat
potârnichi, ,,la picior”(,,cu streifuri”). S-a adoptat această

Vânătoarea, inclusiv vânătorile regale, au
constituit dintotdeauna un subiect abordat în
literatură şi publicistică datorită farmecului,
misterului şi atractivităţii. Redăm în continuare şi
viziunea unui istoric asupra vânătorilor regale,
extrasă din lucrarea „Viaţa regelui Mihai. Jurnal
biografic. Vol. I (1921-1940)”, în curs de apariţie la
Casa Editorială Demiurg din Iaşi.

(Continuare în pag. 26)
            Traian D. LAZĂR
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De la M. Sadoveanu la Nae Ionescu...
Încă din august 1930, într-un articol apărut

în Cuvîntul, Nae Ionescu atrăgea atenţia asupra acţiunii
ideologice întreprinse de Nicolae Iorga chiar începînd de
la Sămănătorul şi evidenţia procesul de „transformare
spirituală” iniţiat acolo, descinzînd din acţiunea jurnalistică
a lui Eminescu, „singurul om politic care (...) a gîndit
organic” în contrast cu liberalismul dinamic ce „ducea în
chip fatal la sugrumarea spiritualităţii”. Comentatorul
„politic” observa apoi cu pertinenţă modul în care „trecută
în mîinile «poporaniştilor» de la Iaşi”, mişcarea ideologică
de la Sămănătorul a deviat însă de la ideea autohtonistă a
specificului românesc, propunîndu-şi modernizarea clasei
ţărăneşti prin aplicarea falsificatoare a „poporanismului
haotic ruso-german al d-lui Stere”. Spiritualmente, Nae
Ionescu evita atunci să-l aducă în discuţie pe M. Sadoveanu,
adică pe cel mai important scriitor român al momentului,
din acest punct de vedere, dar punea accentul, în ceea ce
el numea „promoţia istorică Neculai Iorga”1, pe
„culturalizarea” poporului şi pe „primatul spiritualului”,
ambele trăsături esenţiale în viziunea socială şi în opera
literară sadoveniană, mai abitir exprimate decît în
conceptul politic al istoricului ce-şi exemplifica ideile, de
obicei, tocmai prin scrierile artistice ale marelui povestitor.
„La noi, trebuie să faci literatură în spiritul poporului în
mijlocul căruia trăieşti – preciza Mihail Sadoveanu chiar
de la debut –, trebuie să te identifici cu el, cu viaţa lui, cu
limba lui, căci faci parte din el şi scrii în limba lui.”

Nae Ionescu este, de altfel, primul în epocă
şi, probabil, singurul gînditor român ce a încercat să
abordeze, într-o perspectivă metafizică, antinomiile de tip
sadovenian în definirea conceptelor de „lumea veche” şi
„lumea nouă”, relevate în scrisul marelui povestitor ieşean.
Logicianul scoate în evidenţă trecerea de la teocentrism
la antropocentrism, dar o descrie în evoluţia ei „istorică”,
atribuind existenţei umane valorile singularizării şi „drama”
cunoaşterii de sine în raport cu Dumnezeirea. De la Dante
şi Toma din Aquino, care puneau un accent deosebit pe
„sentimentul de dependenţă a omului faţă de Dumnezeu”,
precursori ai Renaşterii precum Boccaccio şi Petrarca
descoperă capacitatea trăirii individuale şi colective a
omului şi îl transformă pe acesta într-un „centru al tuturor
lucrurilor”2.

Problema scriitorului moldav însă este tocmai
aceea de a regăsi calea reconcilierii logice şi, totodată,
mistice în aspectele divergente ale vieţuirii umane.
Sadoveanu percepe, în profilul spiritual al neamului său, o
anume permanenţă într-o trăire cosmică, încă de la
începuturi adoptată, ceea ce îl situează în realitatea
universului şi modifică structural în înţelesurile „lumii vechi”
româneşti „opoziţia” dintre Dumnezeu şi om. „Moira” însăşi
devine astfel un firesc prag al trecerii spre continuitate,
prin renaştere, şi nu înscrie un sfîrşit, terorizînd eroarea
prin exacerbarea trăirii fără de semnificaţii a „lumii noi”.
Fractura prin „istorie”, dintre cele două entităţi temporale,
se transformă astfel în conştientizarea creştinismului
cosmic – despre care vorbea mai apoi şi Mircea Eliade –
într-o necesitate sadoveniană a regresiunii în plan spiritual
spre lumea plăsmuită iniţial în perfecţiunea ei, atîta vreme
cît „vechimea” absolutizează relativitatea, iar „noul”
relativizează absolutul, fiindcă – după opinia lui Nae Ionescu
– „«lumea nouă» raportează totul la om; ea lucrează cu
concepte, în timp ce «lumea veche» lucrează cu esenţe”;
ultima consumă „istorie”, cea dintîi trăieşte spiritualmente
prin sensul mistic al vieţii.

Oricît ar părea de ciudat, la prima vedere,
Mihail Sadoveanu, în modul său de gîndire şi în vizualizările
excepţionale ale alegoriilor scrisului său, se situează, prin
adînci semnificaţii, în perioada interbelică, mai aproape
de ideile tradiţionaliste ale Gândirii, cu mult mai abitir decît
de structurile confuze ideologic, moral, social şi politic ale
Vieţii Româneşti. Epica lui Sadoveanu, mereu egală cu sine
în sine – cum observa exact încă din 1934, chiar în revista
lui N. Crainic, cronicarul de atunci al acesteia, Ovidiu
Papadima – nu oscilează în relevarea specificităţii
româneşti, păstrîndu-şi nealterată modernitatea şi intrînd
într-un dialog subtil şi continuu cu evenimentele
contemporane trăirilor scriitorului. În Sfaturi cu mine
însumi, prefaţă a unui proiectat volum de memorii la care
a renunţat în 1940, la confruntarea cu împrejurările tragice
care au luat sfîrşit odată cu asasinarea lui N. Iorga de către
legionari, marele povestitor se regăsea, printr-o violenţă
polemică fără egal, în peisajul asemănător începutului său

de drum la Sămănătorul, cînd directorul revistei denunţa
scelerarea socialistă a unei generaţii lipsite de orizont
ideatic şi împinsă cu iresponsabilitate „revoluţionară” spre
catastrofă, într-o Europă ce nu era dispusă – precum şi în
zilele noastre – să-şi sacrifice, cu aceleaşi consecinţe,
„federalismul” imperial spre recunoaşterea valorilor
naţionale.

Ieşirea brutală din viaţă a lui N. Iorga
constituie pînă azi o adîncă lecţie de morală naţională, în
raport cu care sîntem capabili să ne verificăm încă o dată
conştiinţa de sine, pentru că ceea ce s-a întîmplat imediat
după aceea în realitatea „istorică” românească prin
lichidarea criminală a întregii intelectualităţi de dreapta şi
de stînga şi prin sclavizarea ţărănimii şi transformarea
ţării noastre în lagăr de exterminare, se extrage din tiparele
ideologice şi politice ale vremii şi se înscrie, dacă privim cu
atenţie în integralitate evenimentele tragice consumate
între cele două războaie mondiale şi în epoca postbelică a
„coexistenţei” cu măcelul declanşat de comunismul rusesc,
într-o fanatică încercare de suprimare a vechilor civilizaţii
ale universului uman, agresiune urmărind şi tendinţe de
impunere a ateismului peste orice credinţă religioasă şi
îndeosebi spre combaterea celei creştine.

Mintea genială a lui N. Iorga a înregistrat cu
extremă luciditate fenomenul „istoric” la care asista fără a
putea să salveze ceva în destinul neamului său, înţelegînd
din vreme apocalipsa prin propriul lui sacrificiu. Nici
Sadoveanu nu s-a situat departe de o asemenea finalitate,
pe care însuşi Eminescu o prevestise oarecum. Ideea de
satanizare a lumii moderne, de pierdere sau rătăcire a
tradiţiilor strămoşeşti, de refugiul cel mai adesea bestial în
instinctul sexual şi în animalizarea trăirilor cotidiene, se
vădeşte mereu în scrisul sadovenian şi se complace în
inutilitatea existenţei, sau se rostogoleşte în moarte.

În 20 septembrie 1940, cînd Ungaria ocupase
samavolnic un milion şi mai bine de români, cu
consimţămîntul european al vremii, N. Iorga trimitea
Neamului Românesc spre publicare ultimul său articol
(bineînţeles, cenzurat de oficialităţile statului atunci şi
apărut postum, de-abia în 2 aprilie 1990 în Jurnalul literar),
reamintind semenilor săi că realitatea faptelor „întrece
orice închipuire şi se poate pune alături de cele mai
groaznice scene din vremea năvălirilor barbare, cînd cel
puţin setea de a omorî nu era unită cu un sadism care
aparţine vremurilor noastre. Spînzurări cu capu-n jos,
răstigniri, baterea cuielor în cap, presărarea cu var nestins
a rănilor, acestea au fost, după cît ştim pînă acum – şi
martiriul se desluşeşte tot mai mult – semnele civilizaţiei
poporului care s-a dezonorat prin asemenea acte. Statul
român va face ce crede. Din partea noastră n-avem decît
un sfat. A nu se clinti un fir de păr din capul unui cetăţean
maghiar din România. E cea mai teribilă pedeapsă ce putem
da chinuitorilor şi asasinilor”.

Momentul istoric afectează profund şi modul
de existenţă al lui Mihail Sadoveanu, iar într-o epistolă din
16 septembrie 1940, expediată de la Bucureşti Nataliei
Negru, marele povestitor îşi exprima cu disperare
inadecvarea sa la un timp pe cale de cancerizare, la care
era nevoit să se adapteze spre a supravieţui, pentru ca
imediat după aceea să se refugieze în Mioriţa şi să încerce
a-şi nuanţa sensul dureros al trăirii prin recursul la
baladescul tradiţional:

„Cît am suferit eu pentru aceste două lovituri,
în care ni s-au rupt iar fraţi ai noştri din Ardeal, Bucovina
şi Basarabia, nu ţi-aş putea spune. Abia acum încep a vorbi
de acest năcaz, cînd mă simt la pămînt, încercările încă nu
s-au isprăvit.”

Scriitorul lua astfel putere de la teluric şi se
regăsea victorios sau învins în contextul blestemat al
„istoriei”, în sînul căreia acceptase să înfrunte ravagiile
vieţii, el cel care recomandase mereu sabotarea acesteia
în conformitate cu tradiţiile neamului.

„Pomenirea de la Mirceşti n-a mai avut loc;
s-a amînat sine die; nu este timp pentru cele culturale şi
intelectuale, deşi cele culturale şi intelectuale constituie
singura forţă pozitivă a unui neam. Am vorbit în două rînduri
la Mirceşti. A treia oară voi tăcea, ca să fiu mai elocvent cu
mine însumi.”

Vorbirea sadoveniană privea în exclusivitate
acolo, lîngă mormîntul lui Alecsandri, sensul nu numai
artistic, dar şi filosofic al continuităţii prin Mioriţa, baladă
care induce în eroare atîtea generaţii postcomuniste

actuale, prin semnificaţiile ei sacrificiale şi nu tragice, mod
de existenţă tradiţional şi nu adeziune „modernistă” la o
tipologie mitică, rătăcită cîndva prin „istorie” şi adoptată
hollywoodian de o populaţie lipsită actualmente de conştiinţa
identităţii colective.

Denigrarea culturii româneşti, minimalizarea
şi ridiculizarea filosofiei lui Lucian Blaga, bazată toată pe
definirea „spaţiului mioritic”, ortodoxismul gîndirii lui Nae
Ionescu, viziunea specificităţii la Mircea Vulcănescu,
Mircea Eliade, Emil Cioran sau Eugen Ionescu, perspectiva
barbiană a „jocului secund” în interpretarea lui Vintilă Horia
şi a lui Horia Stamatu, tradiţionalismul „cuvintelor potrivite”
argheziene şi „substanţialismul” gîndirii lui Camil Petrescu
lîngă numeroase alte aspecte culturale, reprezintă suita de
anormalităţi sociale şi politice ce au creat confuzia carlistă
din existenţa interbelică românească, precum angajarea
de asemenea a informatorilor şi a agenţilor de poliţie în
viaţa intelectuală, întrebuinţarea elementelor socialiste şi
comuniste în rîndurile „Frontului Renaşterii Naţionale”,
compromiterea idealului naţional prin încurajarea
„extremismelor” felurite şi angajarea „ideologică” a
elementului alogen, dispunerea masivă a minoritarilor
sexuali, a factorilor masonici şi a înstrăinaţilor în diplomaţia
românească, compromiterea statului prin delapidare şi
afaceri oneroase, în cele mai numeroase cazuri la nivel
european şi chiar mondial, pe baza exploatării bogăţiilor
solului şi a subsolului naţional, şi au deschis calea minimală
spre pătrunderea invadatoarea a comunismului rusesc de
tip marxist-stalinist după cel de-al doilea război mondial, în
zonele europene, dar nu numai, prin înţelegeri „secrete”
franco-anglo-americane cu sovietele.

Aşa se explică, în bună parte la noi, cum de
s-a înlocuit în Ardeal dictatul horthyst, fascisto-hitler�ist,
cu înstăpînirea militară a „regiunii autonome maghiare”,
iar îngăduinţa portugheză faţă de Carol II (ca şi aspiraţiile
lui spre o înţelegere ulterioară cu Stalin) a trecut la fel de
senină şi cu deplin „umanism” şi asupra lui Horthy Miklos,
cel care a împămîntenit în Ungaria clauza revizuirilor
teritoriale româneşti de după primul război mondial,
actuale, cu aceeaşi patimă revendicativă, şi astăzi.

Cu doar trei zile anticipînd asasinarea lui
Nicolae Iorga, într-o altă epistolă expediată Nataliei Negru
de la Bucureşti, în 24 nov. 1940, Mihail Sadoveanu lega
catastrofa naţională a momentului „istoric” amintit de clipa
geologică ce a cutremurat atunci România: „În dimineaţa
asta m-am întors de la Iaşi, unde m-am dus să văd casa,
după cutremur. Acolo lucrurile stau bine; e o clădire foarte
solidă, deşi are ceva mai mult de o sută de ani (casa lui Ilie
Kogălniceanu, tatăl lui Mihai Kogălniceanu). Aici, casa în
care stăm cu chirie se mai poate locui încă la parter; etajul
a fost foarte stricat; nu ştiu dacă se va putea repara.
Observaţia pe care o faci mata că te simţeşti bine şi în
chilioara din ogradă (în casa mică) o putem face şi noi
după ce ne-am grămădit toţi într-o jumătate din ceea ce
ocupăm. Dacă lucrurile [ar] rămînea aici, să mulţumim
Domnului. Stihiile însă n-au logica noastră şi ne putem
aştepta la orice. Totuşi, după cît înţeleg din ceea ce ştim
despre trecut în privinţa asta, un cutremur ca acela pe
care l-am încercat n-a mai fost de vreo cinci sute de ani; ar
fi să-l aşteptăm după o jumătate de mileniu: confuzia însă o
facem noi, căci timpul e o invenţie omenească şi elementele
eterne n-au timp numărat. Scrisoarea matale mi-a făcut
plăcere prin amănuntele ce-mi dai. Îţi doresc tihnă pînă la
zilele bune pe care le dorim: atuncea va fi adevărata
primăvară a noastră şi a năcăjitului nostru popor”.

Scrisoarea, semnată „cu veche prietinie, A”,
adică Albina, reflectă nesiguranţa existenţială a scriitorului,
conştiinţa sa că se află în plin cataclism şi că oricînd drumul
vieţii lui poate fi brutal întrerupt.

Nicolae FLORESCU

Note:
1. Vezi: De la „Sămănătorul” la noul stat

românesc, în vol. Roza vînturilor. 1926-1933. Culegere
îngrijită de Mircea Eliade, Cultura Naţională, Bucureşti,
1936, pp. 190-194.

2. Nae Ionescu, Istoria logicii. Al doilea curs,
1929-1930. Comitetul pentru tipărirea operei lui Nae
Ionescu, Monitorul Oficial, Bucureşti, 1941.
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                   Viorel ROGOZ

ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XXI)
 Asasini şi torţionari

                                             Într-o alegere, cel mai delicat, mai dureros şi mai plin de risc nu este faptul de a alege,  ci de a exclude.�
                                                                                                                       Monseniorul Vladimir Ghika*

Un anume Pavel-Terente Mâţiu (probabil acel Mîţiu,
nemurit pe foile din DOSARE cu o caligrafie de nedescifrat,
care interceptase corespondenţa pensionarului Matei Ulmeanu
şi făcuse raport!) avem date „cenesasice” că�şi-a exersat
talentele de cârtiţă respicentă atât în fosta Regiune Maramureş
(1961-1967) cât şi la Inspectoratul Judeţean Satu Mare (între
1970-1980). Nu se ştie pe unde a pribegit, probabil în exterior,
conspirat, timp de trei ani între 1967-1970. Iată datele sale de
identificare: născut la 09.04.1930 în sat BIRTIN, comuna VAŢA
DE JOS, judeţul HUNEDOARA, fiul lui PETRU şi LETIŢIA.
Decedat în 2000, în HUNEDOARA.

Un alt lucrător în fosta Regiune Maramureş (1952-1968)
şi, mai apoi, din 1968 până în 1970, doar în noul Judeţ Satu
Mare, este Gheorghe Iluţ. (Datele sale de identificare: Iluţ
Gheorghe – născut la 20.03.1929 în comuna MOVILENI, judeţul
GALAŢI, fiul lui CANDIDI şi MIHAICA. Decedat în 2000, în
GALAŢI.)

Între 1955-1968 îl găsim, în ţinutul care ne subsumă, şi
pe Paul Horvath, probabil rusnac sau, după etimon, venit pe
lume într-o familie cu nume croat (Date de identificare: născut
la 08.07.1936 în CRĂCIUNEŞTI, judeţul MARAMUREŞ, fiul
lui NICOLAI şi ILEANA. Decedat în 1987, în BAIA MARE,
judeţul MARAMUREŞ).

Un nativ sătmărean s-a afirmat şi el în vecini (1951-1968),
la Direcţia Regională Baia Mare. Este Vasile Groza, trecut
subit în rezervă la 29.02.1968.  (Date de identificare: născut la
04.12.1926 în satul/ comuna PĂULEŞTI, judeţul SATU MARE,
fiul lui VASILE şi ELISABETA. Decedat în 1995, în BAIA
MARE).

Un alt conjudeţean, Mihai Ghetina (Date de identificare:
născut la 21.02.1932 în SĂTMĂREL, judeţul SATU MARE, fiul
lui ANTONIU şi MARIA. Decedat în 1973, în SATU MARE. ),
a acţionat pe baricadele apărării idealurilor comuniste, între
1952-1957, la Baia Mare, iar, între 1969-1973, este şef şi adjunct
şef la Secţia II, din cadrul I.J. Satu Mare. Moare tânăr, la 41 de
ani.

Un alt securist, Dorel Erdei, reperat în Harghita între
1986-1989, s-a născut şi el în judeţ (Date de identificare: Nume:
ERDEI Prenume: DOREL VALER. Variantă de nume:
ERDEU DOREL VALER născut la 23.02.1961 în satul
TĂTĂREŞTI, comuna VIILE SATU MARE, judeţul SATU MARE,
fiul lui VALER şi FLOARE. Decedat în 1999, în comuna
SICULENI, judeţul HARGHITA).

Avem�şi o menţiune adiacentă unei cariere de fost ofiţer
în structuri. Anul trecut moare, de moarte bună, sătmăreanul
adoptat Ioan Chercheş. Are următoarele date de identificare:
născut la 15.07.1924 în oraşul CORABIA, judeţul OLT, fiul lui
MARIN şi ANA. Decedat în 2010, la SATU MARE.

O carieră  „solidă” a rotunjit, în Banat, şi un alt sătmărean,
din Moftin:  Felician Ceghi. Date de identificare: născut la
12.10.1937 în satul MOFTINU MIC, comuna MOFTIN, judeţul
SATU MARE, fiul lui IOAN şi MARIA. Decedat în 2001, la
TIMIŞOARA.

Colonelul Gavril Bolintineanu. Stins, la 70 de ani, în
Baia Mare, a îndeplinit sarcini de serviciu în fosta Direcţie
Regională de Securitate Maramureş (1965-68) care îngloba şi
ţinutul numit Sătmar. Date de identificare: născut la 28.10.1933
în sat ŞURDEŞTI, comuna ŞIŞEŞTI, judeţul MARAMUREŞ,
fiul lui PETRU şi MARIA. Decedat în 2003, în BAIA MARE.

Fost ofiţer, care a repausat întru Domnul pe malurile
Someşului la Satu Mare, este şi securistul Anghel Marin. Are
următoarele date de identificare: născut la 01.01.1927 în
PREAJBA DE JOS, judeţul DOLJ, fiul lui GHEORGHE şi RADA.
Decedat în 1993, în municipiul SATU MARE. În „Lista lu’
Secu” publicată de Academia Caţavencu apare un personaj
care , prin datele de identificare, pare a fi unul şi acelaşi cu
defunctul satrap devenit, la vârsta senectuţii, un brav sătmărean.
Iată informaţiile despre dumnealui, deloc măgulitoare: „Anghel
Gh. Marin– locotenent, locotenent-major şi căpitan în «Direcţia
a V-a Cercetări Penale», foarte dur faţă de toţi «duşmanii
poporului», inclusiv faţă de sionişti şi membrii «lotului Vasile
Luca», deţinuţi la «Uranus» în 1952: Alexandru Iacob, Aurel
Vijoli, Gheorghe Rădulescu, Ion Craiu şi Vasile Luca.”

Tot sătmărean, care a lucrat ani mulţi la Braşov (1963-77),
este şi securistul Augustin Bolba. Date de identificare: născut
la 06.07.1937 în comuna CRAIDOROLŢ, judeţul SATU MARE,
fiul lui LAZĂR şi VERONICA. Decedat în 2008, în BRAŞOV.

Se mai ştie de un Dumitru Pintea din Solduba, vânător
de «�bandiţi�», pe vremea celor trei fugari de pe Codru, vestiţii
Blidaru, Soponaru şi Chèpè (Coardoş a lu’ Moarii Chèpii
– cum îmi precizează teologul Florin Groza, profesor de
Dogmatică la Liceul „Nicolae Steinhardt”, originar din Solduba).
Pintea a fost deosebit de eficient, dacă ne gândim că tocmai în
satul unde venise pe lume a reuşit, ajutat de cozi de topor fără

nume, să aresteze şi să depună la Gherla, pentru vina de a-i fi
ajutat pe fugari, 13 persoane, oameni cu suflet de frate si
gânduri curate. Unii îl confundă pe acest Dumitru Pintea cu un
fals haiduc, Pinteoc din Huta, o iscoadă trimisă de securişti
în pădure pentru a şi-l face fârtat şi a-l da legat pe Vasile Blidaru.
N-a ţinut însă figura. Blidaru avea fler.

Şi despre Petre Haiduc se ştie că provine din Satu Mare.
Este securistul care menţionează (probabil într-un raport)
episodul cu plecarea lui Blidaru în Italia unde s-ar fi antrenat
într-o tabără de instrucţie specială, finanţată de Occident, în
vederea paraşutării, dincolo de cortina de fier, a unui pluton de
spioni. Haiduc a mai consemnat că, iniţial, Securitatea (pe
vremea aceea, şef, în Satu-Mare, era Laci Weisz) primise ordin
să îl captureze viu pe Blidaru. Nu s-a putut. Haiducul era
mai inteligent decât hăitaşii săi. Avea experienţa unui an de
bătaie pe frontul de Est. Cunoştea armamentul, era vânător şi
ţintaş de  neegalat.

Un securist şi-a trăit (ascuns într-un morman de cărţi,
solitar si tăcut) ultima parte a vieţii, până  s-a stins de moarte
bună. E Petrea Grigorencii, paznicul livezilor de meri şi peri
de la Staţiunea Pomicolă Decebal. Familia căreia i-a aparţinut
era neam apropiat cu poeţii Baias şi Bledea, urmăriţi asiduu de
tovarăşii săi de breaslă, recrutaţi din rândurile clasei
muncitoare. N-a pomenit niciodată, nimănui, că, în tinereţe, ar
fi fost şi el securist de nădejde al regimului politico-poliţienesc.
Lucra la filaj, când ceistul i-a introdus o subalternă în pat, cu
ordin de serviciu ca dimineaţa să raporteze dacă, în timpul
desfătărilor pasajere, organul sta cu ochii pe arme, pe acte, pe
legitimaţia care nu trebuia scoasă la vedere. Şi tocmai la
capitolul vigilenţă a căzut bietul Petre examenul. Agenta l-a
iubit cu atâta patimă că, extenuat, masculul a capitulat adormind
tun, iar a doua zi a fost chemat în biroul comandantului unde
legitimaţia sa era etalată ostentativ, precum zăloagele
nerevendicate, în târg, la mezat. Imprudenţa i-a pecetluit soarta.
Şi, urmare a nopţii de tragic amor, a retrogradat în pază la mere
şi lucrător pe ogor. Aici mai păstra în comportament unele tare
vechi, de pe când îşi servea patria cu întreaga putere. Aşa se
face că îi pedepsea uneori fără niciun motiv pe  „spicuitorii” de
mere. Adică pe oamenii umili care, toamna târziu, după recoltat,
intrau în livadă să adaste prin pomi, unde mai rămăseseră,
risipite pe ram, poame stinghere. El manifesta suflet hain si-i
alunga pe calici, înjurând, ameninţând cu putere. Într-o zi l-au
găsit cu câteva fructe îndesate în gât, palid, copleşit de durere.
A fost transportat la spital unde chirurgii i-au pescuit în esofag,
extrăgând, din adânc, mizere, înecăcioase, putrede mere.

Criminalul Weisz Ludovic, născut în 1912, la Supur
(probabil Supuru de Sus), numit cel dintâi şef al Securităţii din
Satu Mare, în 1948, la declanşarea prigoanei. Se spune că avea
doar 4 clase. Pe criteriul durităţii şi lipsei de scrupule, a fost
îmbrăcat direct în impozanta uniformă de locotenent colonel.
Lucrase în Siguranţă între anii 1946-1948, iar, între 1948-1960,
a fost şef al Serviciului Judeţean de Securitate Satu Mare şi
anchetator penal, la Centru. (O astfel de metamorfozare istorică,
precum a lui Weisz, din agent al siguranţei în securist de onoare,
s-a repetat şi în 1990, când SRI-ul vine pe lume, extras cu
forcepsul din uterul fostei Securităţi, printr-o sofisticată
cezariană. Nu avem niciun fel de date despre criteriile după
care anumite exemplare din vechile structuri au fost deversate
în burta noii formaţiuni militare, organizată după principii
moderne, rupte total  de curcanii care practicau, înainte doar
cu un an, poliţia politică, bătaia, şantajul, anchetarea
persoanelor potrivnice lui N. Ceauşescu şi clanului său,
vajnicilor adulatori-aplaudaci.)

Pe Weisz, comuniştii l-au decorat, în 1954, după procesul
Pătrăşcanu, cu Ordinul „Steaua Republicii Populare Române”
Clasa a IV-a. În anii ‘80, a emigrat în Israel. Circulă şi versiunea
că în acel an şi-ar fi dat obştescul sfârşit. Oameni care au avut
nenorocul să-l cunoască îl plasează într-un sumbru registru
criminologic lombrozian: „Un individ mic de statură, cu ochii
bulbucaţi, faţă descărnată, o mică cocoaşă în spate şi privirea
saşie, plină de ură. Fuma ţigară de la ţigară”. A anchetat,
maltratat, lichidat oameni, fără cercetare şi fără judecată. În
august 1949, a împuşcat 4 ţărani din comuna Odoreu: Andrei
Pop, Chira Gheza, Biro Andrei şi Gyula Alexandru. Specialiştii
în istorie recentă susţin că Weisz a anchetat şi în Lotul
Pătrăşcanu. În vederea reuşitei procesului, lui i-a revenit misia
„de a fabrica probe” care să susţină „complotul antistatal”.
Totul s-a desfăşurat prin  intimidare, maltratare şi crimă. În
1945, Weisz intră în Partid.  A fost pensionat, în 1960, după ce
fusese avansat la rangul de  „inspector în Securitate”. Preotul
Liviu Brânzaş, fost deţinut politic, relata că, la Oradea, prin
1951/ 52, a fost şi el anchetat de către Laci Weisz. Printre
faptele de călău ale acestuia  se numără şi torturarea bestială a
unui grup de elevi de la un liceu băimăren. Criminalul Weiss a

rămas în memoria colectivă, relatare întărită şi de unele
documente, cu două prenume, Ludovic şi Laczi. Cel de-al doilea
– folosit mai mult de apropiaţi, de aşa numiţii „prieteni”
(slugarnicul care era prieten cu Laczi Weiss se considera
„cineva”). Există şi surse care deconspiră că  Ludovic Weiss, ca
mulţi alţii din neamul lui, aflaţi în slujba NKVD-ului, îşi luase,
la un moment dat, numele românesc „Albu”, probabil un reflex
al dorinţei de a se spăla de sânge printr-o purificare izvorâtă
din abisurile unui subconştient bântuit de crime şi fărădelegi
greu de imaginat. Aceeaşi „Listă” deconspiratoare menţionează
la un moment dat un călău anchetator a cărui prezenţă, în locul
şi timpul indicate, rimează cu datele biografice ale lui Weiss:  „
(Despre Securistul) Albu (?) (se menţionează) «ca anchetator
la Mallmaison în anii 1958-1960, le-a torturat şi pe Ecaterina
Bălăcioiu-Lovinescu şi Varvara Florea, pe care a lăsat-o surdă
pentru o vreme». (Am păstrat ortografia textului reprodus în
„Lista lui Secu”).

Despre un alt criminal, Ilonczai Iuliu,  se ştie că a fost
„ofiţer de Securitate, bătăuş şi torţionar la Inspectoratul din
Satu Mare. În 1949, împreună cu seful său, Weisz Laci, i-a ucis,
prin împuşcare, în ziua de 16 august 1949, pe cei patru locuitori
din comuna Odoreu”.

Un  Földesi (?)  sau Földes A. este menţionat ca  „angajat
al Securităţii din Satu Mare. Provenea din vechea Siguranţă
unde avusese gradul de sergent. La Securitatea din Baia Mare
a fost seful serviciului Anchete. În subordinea lui Weiss,
împreună cu care a anulat dosarele rezultate din anchetă ale
unuia din loturile de copii arestati în 1948, fiindcă nu erau
destul de incriminatoare. A redeschis ancheta, i-a supus pe
copii la torturi ca să semneze declaraţiile dorite de el şi a
obţinut condamnări mai substanţiale. Lotul a fost încarcerat
ulterior la Tîrgşor, închisoarea minorilor.”

Frisch Iancsi este un alt participant activ la înfăptuirea
crimelor de la Odoreu, alături de Weisz  şi Ilonczai. S-a mai aflat
despre el că  „a batut zeci de persoane în beciurile Securităţii
din Satu Mare. În anii ’60 a emigrat în Israel”.

Informaţiile despre un oarecare  Gliek, ofiţer de
Securitate la Baia Mare, dar cu rază de acţiune până în Sătmar,
conform arondării teritoriale, sunt extrem de puţine. Pare a fi
consemnat şi în „lista” lui Cicerone Ioniţoiu sub numele de
Glük”.

În prăfuitele dosare întâlnim şi numele Kun Andrei
„angajat al Securitatii din Satu Mare, în anii 1948–1950”.
Figurează pe lista lui Ioniţoiu, cu menţiunea sumară: „A
omorât“.

N.B. Sinopticul cu cadrele Securităţii din perioada 1949-
1989, în părţile sătmărene, se bazează pe anchete personale,
dar şi pe informaţii provenite din bazele de date ale CNSAS şi
ale  Institutului Român de Istorie Recentă (IRIR) care, cu
sprijinul «Academiei Caţavencu» şi al «Fundaţiei Gheorghe
Ursu», a realizat investigaţii prin efortul conjugat a trei
cunoscuţi cercetători:  Sorin Cucerai, Armand Goşu, Stejărel
Olaru. Institutul este manageriat cu probitate şi pasiune de
istoricul Marius Oprea. Listele elaborate de IRIR şi, timid, de
specialiştii din interiorul CNSAS au stat şi în atenţia unor ziarişti
din presa băimăreană. I-aş aminti pe Nicolae Teremtuş şi Ciprian
Dragoş care, spre cinstea lor, fac cunoscute, în paginile „Gazetei
de Maramureş”, ticăloşiile săvârşite cu sânge rece de torţionarii
Securităţii  Regionale. Contactaţi de persoane cunoscătoare
ale acelor crude realităţi, cei doi reuşesc să obţină date noi,
semnificative pentru înţelegerea fenomenului complex al
„vânătorii de oameni”, practicat  de repulsiva Securitate. (Toate
informaţiile preluate din sursele citate, în volum, vor fi
menţionate ca atare în note de subsol).

P.S. Aduc mulţumiri colegei Daiana Felecan, filolog de
excepţie, care, cu aleasă amabilitate, mi-a călăuzit atenţia spre
cutremurătoare reflecţii ale unei fiinţe purtătoare a unui destin
exemplar care o  aşază deasupra tuturor patimilor şi pătimirilor
omeneşti (cugetari selectate cu migală şi pasiune din cele
câteva ilustre, în lumea catolica şi nu numai, scrieri filozofico-
religioase: Méditation de l’Heure sainte,  Pensées pour la
suite des jours, Entretiens spirituels). E vorba de sentinţele
Monseniorului Vladimir Ghika, poate cel mai profund
gânditor din pleiada de episcopi, mari învăţati, pe care ni i-a
dăruit legătura de spirit şi sânge cu biserica Romei. Smeritul
martir s-a stins, arestat la 80 de ani, ucis de Securitate (anul
morţii:1954), la Închisoarea Jilava, în condiţii de detenţie dintre
cele mai barbare, spre jena poporului care l-a zămislit şi de
dragul căruia s-a jertfit.
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Fragmentele prelevate,  apoi translate
lingual – de Entităţile Lor Securoice

– dinspre un jurnal personal
     Mă miră că nu
regăsesc, printre
paginile copiate manual
de securienii scotocitori
prin  jurnalul  meu, mai
degrabă intelectual
decît intim, referirile la
romanul distopic 1984 şi
la neuro-lingvistul

Maurice Toussaint.
     Căci, în timpul anchetei, anno Domini 1983
desigur,  însuşi Tovul Boţîrlan, şeful Serviciului III,
îmi cita simpla notaţie diaristă că e cartea lui Orwell
una «îngrozitoare», voind să afle ce înţelegeam prin
astă caracterizare şi neobţinînd, el, decît vagi
bîiguieli. Un subaltern al său, dînd peste rezumarea
unei conversaţii de specialitate, pe terasa motelului
din Bucium, cu neurolingvistul antecitat, fost lector
la Facultatea bahluviană de Filologie şi tătîne a două
fete, mă descosea dacă nu cumva întreţinusem cu
dumnealui relaţii ceva mai intime.«Mă acuzaţi
pesemne de homosexualitate, tovarăşi?» întrebam
eu, iar dînsul se făcea că plouă şi la altele trecea.
Parcursesem cu vreo câţiva anişori în urmă Le
Tremblement des  hommes, opul Gomii,  şi visam să
le pot răspunde vreodată în maniera sa cocoşantă: «
Poponaut? eu? dar ce, l-oi fi vutut cumva pe tovarăşul
Nicolae Ceauşescu în tur şi oi fi uitat? Ingăozările
nu-mi stau în caracter, dragi tovarăşi şi neprietini!
Etc»
     Cum spuneam, nu avui, vai, norocul să-i fiu Omului
din Belville epigon răspunsual nici de astă dată.
    Şi acum, fragmentele prelevate, securiticeşte
defrâncizate:

***
CNSAS
10.09.2007
SERVICIUL ARHIVA

    Luca Piţu: Jurnal (trad din lb.franc.)
    «Duşmanul cel mai bine mascat al poetului este
actualitatea. El trebuie să fie întotdeauna cu un pas
înainte. Şi actualitatea este o carne vicleană. Politica
este o urzică ce înfloreşte. Un fond vechi moştenit
de la vrăjitorie. Nuferi talentaţi care se agită. Politica
este răutatea...» (Nouvel Obs, 3-9 martie 1980)1

    «Să acceptăm de acum înainte să trăim nu este
decît un sacrilegiu faţă de noi înşine. Să trăim?
Servitorii o pot face în locul nostru» (Villiers: Axël)

    (pe faţa a doua a primei file)
     «Negativismul este ca avocatul diavolului în
procesul de cunoaştere, sau precum acest Vrăjmaş
care se vede trecut în Cartea lui Iov şi care îşi ţine
rolul, cum permissu Domini, să acuze şi să ispitească.
Forţînd valorile pozitive să se epureze de non-
reflecţie, sau de non-verificarea datelor primare,
ea (negativitatea) le constrînge să se înalţe la un
pozitivism ceva mai bogat; le face în acelaşi timp
mai puţin vulnerabile, mai consistente, le certifică
autenticitatea»
    «rol de stimulent, rol de provocare sau de piatră
de încercare»
    «Astfel... valorile negative au în mod manifest
utilitatea lor, chiar dacă n-ar fi decît pentru a trece
de la o situaţie în care, nefiind probat, Binele este la
dispoziţia unei crize, a unei situaţii în care chiar
acest Bine va fi restaurat nu numai aşa cum era
înainte, în siguranţa sa naivă de a fi binele, ci mai
puternic şi mai sigur de el, pentru că, suferind proba
punerii în discuţie, va fi conştient de a fi în adevărata
sa valoare» (Jacques Duron: Valori)
 p.1-2

     2 oct.1976
     «Maurice Toussaint mi-a adus Cioran: La
tentation d’exister. N-a găsit Valéry face à ses idoles.
Imi lipseşte ultimul titlu: L’inconvénient d’être né.
     De la Jean-Paul am primit  un San-Antonio, un
Levinas despre Blanchot şi un roman de Pierre

Louys, Trois filles de leur mère, un porno grozav2,
etc.»
p.20

    «Dacă ne-ar fi interesat, am fi putut să vă povestim
despre  «blocs», HLM indescriptibile, atîtea devieri,
continue inundaţii cînd apa vine, deoarece un robinet
a fost uitat deschis, înconjuraţi de coşuri mirositoare
în care se consumă lent murdării niciodată adunate,
spre marea bucurie a şobolanilor care mişună. Am fi
putut să vă spunem despre zgomotul sticlelor goale
pe casa scărilor, la ora trei sau patru dimineaţa, în
drum spre coada la lapte, înaintea programului la
uzină.
     Şi… cunoaşteţi cartuşul Kent? Singura monedă
de schimb, achiziţionată, în aur, la bursa neagră, la
de 6-7 ori valoarea sa, după care aleargă disperaţi
toţi românii  dornici să fie îngrijiţi cît de cît corect
sau să reuşească la un examen la facultate…
     Atunci, ce aşteaptă  Românii ca să se revolte?
Unde este Walesa lor? Căci iată ce le lipseşte  pentru
ca să ne interesăm cu adevărat de  soarta lor. Ei
bine, Românii, în cea mai mare parte, crapă de…?
Iar eu nu-mi recunosc cu adevărat dreptul de a-i
blama. Şi, cînd de dimineaţa pînă seara aleargă după
aprovizioanre, energia pentru luptă le lipseşte, mai
ales că nu există memoria istorică a libertăţii ci mai
ales amintirea ancestrală a jugului şi a ocupanţilor,
fie ei Turci, Ruşi sau Austrieci. Să lupte? Pentru ce?
Pentru ca toate astea să reînceapă cu altul, cu alţii?
Românul se ştie abandonat Răsăritului şi se
resemnează. Să lupte? Şi ca să supravieţuiască este
deja destul de greu. Inţelegi lucrul acesta mai bine
cînd, într-o zi, ai simţit o bucurie de  nedescris în faţa
unui ou sau a unui pachet de unt»3.
    «Arheologia literară a lui Ştefan Baciu» (înainte
de a fi scris ŞTEFAN a fost scris MIHAI4).
p.129 şi cea de dinainte

***
     Notele obiectivului  translat lingual:
     1. E de presupus că picasem, răsfoind magazinul
Le Nouvel Observateur, pe o cronică literară la una
din carţile poematicaforistice ale lui René Char, unde
se cita copios din auctorele respectiv, iar eu, care nu
aveam, atunci, nici o plachetă de el în bibliotecă,
preluasem şi ghilimetizasem gospodăreşte
îndemnurile la  repliere studioasă, ori apolitism activ,
ce-mi veneau dintr-acolo.
    2. Fiind împrumutat cuiva, nu mi l-or săltat la
perchiziţia din 18 mai 1983, după cum se poate vedea
din procesul-verbal af lat, graţie restituirilor
cenesasice, în paginile precedente.
    3. De unde provine fragmentul înromânizat de
Secii Curişti, mi-i greu a spune şi din motivul că, după
restituirea jurnalului meu – intelectual, literar,
sociologic, filosofic... mai mult decît intim –, am şovăit,
un timp, între a-l distruge pur şi simplu, ca pe un
obiect poluat, şi a-l rescrie la modul esopizator. Am
preferat, în cele din urmă, să introduc niţică
obscuritate în el, dar cam peste tot, în bună tradiţie
mallarméană, cu gîndul că, destinul adeverindu-se
adesea de sticlă, s-ar putea să mai fie confiscat de
Păduchii Neantului şi  ţepeluşii lor. După 1989, însă,
aveam să-l dau tiparului generos: întîi la Institutul
European, apoi, actualizat, la Nemira, sub întitulanţa
Insem(i)nările Magistrului din Cajvana.
    4. Ştefan Baciu ot Honolulu, editorele revistei Mele,
hispanologul, braşoveanul, memorialistul din Praful
de pe tobă, OK, ştim cum va fi gîndirostivieţuit şi
graţie lui Florin Manolescu, enciclopedistul exilului
valah literar, dar Mihai Baciu? Kto ăto? Securoiştii
fost-au, se veade ghini, atenţie la al meu lapsus calami
şi e de presupus că or cercat să afle  ce legături
primejdioase întreţin cu colegul meu de la Filosofie
Materialist-Diabolectică, pasionat de tenis şi de
Althusser, neomarxistul uxoricid, origină nevionovată
a ţipătului Al, tu serres trop fort!

TEXTE CU NUME

Marius Chivu –
Provincia  şi
Imperatorul

            Criticul Marius Chivu se perpeleşte
în purgatoriul literelor! Se mistuie ca pe un
rug imaginar de dragul literaturii române!
E drept că suferinţa sa nu este gratuită, ci
pe banii care îi pică de la o revistă sau alta.
Şi el trebuie să trăiască din ceva şi – de ce
nu ar face-o? – de pe urma arderilor sale
literare. Despicat în două de roata pasiunii
pentru cele două profesii pregătite încă din
timpul liceului, contabilitatea şi coregrafia,
tânărul viitor critic a fugit în ultimul
moment de la locul faptei, ascunzându-se
printre literaţi, în Capitală. Şi-a părăsit

primele iubiri în provincia unde s-a născut şi care, pesemne, îi repugnă...
Ştiam că dinozaurii care suferă de complexul provinciei, ascunşi cu
stângăcie în spatele complexului de superioritate, au decedat, iar cenuşa
lor a fost împrăştiată în cele patru zări.

Ce păcat! Ce pierdere! Veţi exclama De Acum Experţi Contabili
Dumneavoastră. Câte foste contabile C.A.P., gestionare, barmaniţe,
başca balerine în căutare de coregrafi vor rămâne acasă, nefecundate
pe iarba proaspăt cosită.

Ei, caramba! veţi exclama din nou. Dar aspirantele la gloria
literară ce vor fi având? De câţiva neuroni, acolo, să îi deschidă prohabul
dispun şi ele, dar au şi suficient talent literar ca să-i facă omului un oral,
căci mai mult de atât nu îşi permit, deoarece vor să-şi păstreze fecioria
pentru mai târziu,  ea revenind îndoliată... la modă.

Şi... care sunt suferinţele tânărului critic? Ar trebui să întrebi
onor cititorule! Profunde suferinţe are! îţi răspund cu mâna pe locul
unde ar trebui să se afle sufletul. Domnul Marius Chivu, eseist şi critic
literar român, are o boală gravă. Din când în când face... buba! Dar de
data aceasta ea a făcut: Poc! Puroiul s-a scurs împroşcându-ne pe toţi şi
nu oriunde, ci în articolul „Doriţi să recitiţi?”, din Dilema Veche, nr.
389, din 28 iulie-3 august 2011.

Dorim, dorim, răspundem cu toţii îmbulzindu-ne la vechile porţi
ale Dilemei.  Peste ce dăm acolo? Peste Antologia „Ochelarii de fum”.
Mai citeşte cineva această antologie? Veţi întreba plictisiţi, voi, care aţi
fumat-o de mult. Ei, se mai găseşte şi câte un naiv care se lasă păcălit de
coperta atrăgătoare, naiv ce îşi închipuie că va da peste poveşti cu
Degeţica, Croitoraşul cel viteaz, Făt-Frumos din lacrimă, Pipăruş Petru,
Scufiţa Roşie, Albă ca Zăpada, precum şi peste alte povestioare erotice,
al căror erotism  reiese din imaginea coperţii întâi, respectiv cea a unui
călcâi dezgolit impudic, aşa cum a păţit şi neostoitul critic vâlcean,
pardon... bucureştean.

De la bun început, parcurgând articolul semnat de domnul
Marius Chivu am înţeles un lucru; acest critic promiţător şi falnic nu
ştie să facă pipi, fără să se inspire privind discret spre pişoarele altora.
În cazul de faţă, cu scuzele de rigoare, este vorba despre antologiile
apărute în străinătate, acolo unde scriitorul este cult, talentat şi plin de
forţă şi, în concluzie, antologiile sunt antologii şi nu o adunătură macabră
şi ciudată de scriitori de toate categoriile şi mai ales de toate vârstele.

Dragă Doina Ruşti, când vei mai avea nechibzuinţa să aduni
scriitorii într-o antologie, să-ţi propui criterii precise, cum ar fi: aceeaşi
vârstă – ce te vei face cu femeile ce nu-şi declară vârsta? – aceeaşi
greutate, aceeaşi înălţime, aceeaşi culoare a ochilor şi acelaşi număr la
papucul de casă. Vă spun eu, pe cuvânt de copil că, dacă s-ar fi ocupat
domnul critic literar Marius Chivu de această antologie, ea s-ar fi numit
„Ochelarii cu fumuri” şi ar fi fost un volum cum nu s-a mai văzut nici pe
tărâmul celălalt.

Nimic nu pare a fi pe placul exigentului critic. Iubesc la nebunie
genul acesta de intelectual, căruia îi puthe totul în jur. Şi... cel mai mult
îi repugnă provincia, împreună cu cei ce hălăduiesc în ea.

Nicio proză nu îi este pe plac profundului, începând de la proza
scriitorilor clasici în viaţă, adică a celor din linia întâi, continuând cu
cea a  eşalonului doi şi terminând cu proza proasta-proastelor, care nu
putea să fie altceva decât textul subsemnatei, aruncată în hulita lume a
treia a... prozei.

Miroase groaznic a hoit şi a proză stricată, în acest volum!!! Să
vină pompierii, cei de la SMURD şi Botezatu cu ultima sa colecţie Pret-
à-porter de... măşti de gaze! Pot să vină şi hingherii, şi Crucea Roşie
Malteză şi ţiganii ursari!

(Continuare în pag. 26)

               Pamflet de

                   Florica BUD
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Leacuri contra antisemitismului
Este incurabil,

deşi există vaccin. Este
toxic şi letal, deşi e una
din cele mai studiate
boli. E imposibil de
distrus, pentru că
modernitatea a
dezvoltat la nivelul
marilor puteri mondiale
mecanisme antisemito-
genetice de laborator
(ideologice, de
intelligence, de media şi
militare), care sunt
aruncate în teatrele de
luptă politice şi culturale

mondiale cu scopul de a genera anxietatea utilă păpuşarilor
şi strategilor conflictuali. Etiologia bolii este complexă,
ereditară şi... perfectibilă. Antisemitismul face parte din
cuvintele primordiale, din codul genetic al scripturilor şi
poate că aici rezidă şi unul din mecanismele perenităţii
sale şi ale capacităţii sale de regenerare, fie şi inconştiente,
care garantează, din păcate, faptul că antisemitismul se va
transmite mereu civilizaţiilor întemeiate pe această
paradigmă. Însă antisemitismul nu se rezumă niciodată
doar la această abordare, care defineşte doar matricea sa,
adică acel background scenic care pune tragedia antisemită
în operă istorică şi în continuitate cu episoadele trecutului,
profetice şi de aceea previzibile.

Antisemitismul poate fi definit ca o maladie
culturală, politică, religioasă, ideologică, socială şi morală
gravă, cu metastazare, care distruge ireversibil – prin
paralizarea mecanismelor homeostaziei sistemice, atât la
nivelul individului, cât şi la nivelul societăţii, – relaţiile dintre
fiinţele umane şi percepţiile interumane asupra dreptului
la identitate şi la libertatea determinării. Lipsa de toleranţă
şi de discernământ cultural şi politic, decelabilă la antisemiţi
(căci a vorbi public despre un astfel de discernământ, astăzi,
după Shoah, este o obligaţie!), rezultă ca efect al
îmbolnăvirii prin spălarea creierului, prin manipulare, prin
propagandă rasistă şi prin orbire ideologică antisemită.
Efectele sunt majore, mai ales pentru populaţia de etnie
evreiască, dar şi pentru celelalte comunităţi. Bazele de
analiză a acestui fenomen ce însoţeşte în mod endemic
toată evoluţia civilizaţiei umane se găsesc în filosofiile
consacrate resentimentului şi omului resentimentar,
reprezentate cel mai bine în societăţile occidentale de
teoriile lui Friedrich Nietzsche şi Max Scheler. De-a lungul
timpului, fiind implicaţi direct în organizarea şi
sistematizarea resentimentului, a urii şi deci şi a rasismului
şi a antisemitismului, intelectualii populişti şi politicienii
gregari au generat veritabile bombe de pasiune naţională
şi şovină, îndemnând la găsirea vinovatului de serviciu ori
de câte ori se iveau probleme de gestiune imprecisă a
propriilor politici naţionale, locale sau global-universale.
Iar vinovatul de serviciu în lumea iudeo-creştină a fost
prin tradiţie definit ca fiind complexul evrei-iudaism-agregat
sionist, care prelua încă din textul biblic logistica cea mai
comodă, oferită gratuit, pe tavă, de-a gata răstălmăcită (în
Vechiul şi Noul Testament, abundă poveştile genocidurilor
biblice orientate împotriva evreilor, fie derulate fie dejucate,
cum ar fi – pentru cel de al doilea caz, genocidul stopat de
Estera şi care a premers sărbătoarea de Purim a evreilor
etc.).

Când, astăzi, sub presiunea propriilor greşeli sau
incongruenţe, naţiunile, clasice sau de tranziţie, precum şi
lumea globală, se clatină din nou, vinovatul de serviciu
este din nou invocat şi desemnat ca fiind iudeul-străinul,
iar ascensiunea antisemitismului este mai mult decât
evidentă. Din păcate, şi România cunoaşte, din nou, o
înflorire îngrijorătoare a antisemitismului; realitatea e
cutremurătoare, cu atât mai mult cu cât România de azi
este o ţară fără evrei (consecinţa politicilor rasiale soldate
cu Holocaustul transnistrean generat de Ion Antonescu şi
mai apoi cu ceauşismul naţionalist, xenofob, antisemit, a
fost reducerea drastică a numărului cetăţenilor români de
origine evreiască, fie prin genocidul cu punct de iniţiere în
Bucovina de Sud şi cea de Nord, Basarabia şi Nordul
Moldovei, fie prin presiunile emigraţionist-sioniste). În
oceanul românesc politic, care e prin tradiţie antisemit
(într-o proporţie regretabilă, din nou, în istoria zilelor
noastre), au existat uneori voci de învăţaţi care îndemnau
la raţiune şi echilibru. Principele Cantemir spunea: „mai
iaste şi altă boală de care zic precum a lucrurilor scriitori
să fie pătimind, adică dragostea slavii neamului tău şi, din
potrivă, zavistia cinstii altuia, carile adevărat nu puţin calea

adevărului spre rătăcirea minciunii a abate pot” (1). Mai
târziu, în toiul unor negre scene de istorie, în calitate şi de
regizor dar şi de spectator, Nicolae Iorga a avut un dram de
luciditate, tardivă: „cea mai mare nenorocire omenească,
robia prin cultură, care face dintr-o societate cultivată o
turmă de fiare docile la ordinele unei bande de asasini”(2).
Dar prea puţini sunt, în societatea românească, politicienii
şi intelectualii publici care să nu fi fost seduşi de doctrina
subordonării gândirii faţă de acţiune. O figură rară în acest
sens, rămasă model, a fost Paul Zarifopol (decedat, ca
deţinut politic, în penitenciarul de la Aiud), mai bine
cunoscut contemporanilor pentru critica sa literară de
sorginte maioresciană sau pentru simpatiile critice pentru
ironia caragialescă, dar nu suficient de apreciat pentru
distincţia filosofică pe care o făcuse, între primii în epocă,
între eul social şi eul individual, pledând astfel cu obstinaţie
pentru dreptul la autodeterminare şi la libertatea fiinţei,
pentru toleranţă socială şi pentru puritatea
intelectualismului care e bine să fugă, în consecinţă, de
angajamente ideologice extremiste (cum se întâmplase,
tragic, cu Noica sau cu Eliade).

Dimpotrivă, în România ultimelor decenii, au avut
loc manipulări istorice orientate împotriva adevărului, care
îi afectează deopotrivă pe evrei dar şi pe români, cu
consecinţe grave pe termen lung: prima dată, în anii 70 şi
80, când Israelul începuse deja să acorde (şi să consemneze
pentru eternitate în Muzeul de la Yad Vashem), prin deciziile
Înaltului Tribunal de Dreptate (Înalta Curte de Casaţie şi
Justiţie Israeliană), titlul de Drepţi între popoare – Hasid
Umot HaOlam – unor cetăţeni români care fuseseră
identificaţi drept salvatori de evrei de la deportările din
perioada Holocaustului românesc (vezi Hotărârea de
Guvern nr. 672, din 5 mai 2004, care instituie ziua de 9
octombrie ca „Ziua Holocaustului” în România), în
România, Ceauşescu interzisese – sub ameninţarea de
înaltă trădare naţională – ca aceste adevăruri să pătrundă
în societatea românească. Dacă Ceauşescu ar fi recunoscut
că au existat români (desemnaţi, în Israel, până la 1 ianuarie
2007, în număr de 53, precum Viorica Agarici, Rozalia Antal,
Anuţoiu T. Anghel, Theodor Criveanu, Maria – Regina
Mamă a României, Simion şi Metzia Hîj din Cernăuţi, Traian
Popovici (fost primar de Cernăuţi), Raoul Şorban şi alţii)
care au salvat de la deportare şi moarte mii de evei, ar fi
trebuit să recunoască şi regimul criminal al lui Antonescu,
vinovat de aceste crime în masă. Or, pentru Ceauşescu şi
camarila comunistă a dictatorului, dar şi pentru o majoritate
a politicienilor neocomunişti români de după 1989 şi până
astăzi, doctrina eroismului lui Antonescu era şi încă mai
este aplaudată, aceşti politicieni nefiind capabili să-şi asume
greşelile uriaşe ale regimului Antonescu (şi să se disocieze
de el), precum şi caracterul său antisemit declarat,
consemnat de documente, martori şi fapte ale istoriei.
Cantonaţi în diverse ideologii şi partide de camuflaj, ei îşi
menţin de fapt aceeaşi gândire ce validează doctrina
militară antonesciană, inclusiv capitolului ei antisemit şi
genocidal, iar atunci când li se cer explicaţii, folosesc tactica
discursului dublu. Pe de altă parte, perpetuarea acestor
doctrine şi simpatii în zilele noastre, în plină
contemporaneitate, a obstrucţionat în permanenţă
rezolvarea şi în România, şi în timp istoric util, a acestei
chestiuni publice de însănătoşire juridică şi morală, similară
denazificării Germaniei. Aşa se explică de ce adevărul
despre Holocaustul din România (victime fiind evrei şi
ţigani) a pătruns târziu în memoria colectivă (mai mult şi
mai sonor, după anii 2002-2004) şi circulă distorsionat, fiind
sabotat în permanenţă de cercuri de politicieni şi intelectuali
extremişti, deloc izolaţi sau reduşi numeric, faţă de care
legea şi autorităţile manifestă o injustă laxitate. În tot acest
timp, în plină tranziţie postdecembristă, o altă memorie
antitotalitară care urcă firesc şi îşi cere dreptul la
recunoaştere – cea anticomunistă – , este mereu
obstrucţionată de pe flancuri politice şi regionale mai mult
sau mai puţin vizibile, deşi şi aceasta a fost reglementată
de statul român prin validarea ei la 18 decembrie 2006,
când, în cadrul unei şedinţe a Camerelor reunite ale
Parlamentului României au fost prezentate de către
preşedintele Traian Băsescu concluziile Raportului Comisiei
Prezidenţiale pentru condamnarea comunismului, ca regim
ilegitim şi criminal. În statul neocomunist adevărul circulă
greu.

Întârzierea cu care au intrat în conştiinţa publică
cele două tipuri de memorii antitotalitare, cea a
Holocaustului din România şi cea anticomunistă, a făcut
ca ele să fie percepute ca defazate din punct de vedere al
intereselor victimelor şi ale rigorilor recuperatorii de
prejudicii morale şi materiale (faptele s-au petrecut demult,

în anii 40 şi respectiv în anii bolşevizării, dar adevărul iese
la iveală abia în anii 2000, pentru puţini supravieţuitori, dar
cu numeroşi amatori de falsificat istoria şi cu martori
neinteresaţi astăzi de acei ani...); aşa se face că aceste
istorii şi memorii antitotalitare, în loc să fi pătruns în
conştiinţa publică în timp util şi fiecare la momentul ei
(pentru a nu i se denatura efectul terapeutic), ajung să
intre astăzi, pe piaţa de dezvăluiri, într-o percepţie
simultană, tardiv, frustrând victimele de terapia
recuperatorie; pe de altă parte, simultaneitatea receptării
publice a acestor memorii antitotalitare – dar referitoare
la fenomene istorice care nu au fost simultane ci
consecutive – induce o intrare a celor două memorii în
coliziune, ajungând să fie manipulate din nou de către
cercuri ostile adevărului, şi, mai mult, să alimenteze noi
forme de antisemitism paradoxal, antisemitism ideologic
şi circumstanţial. Acest lucru nu este de bun augur, pentru
că rafinează metodele de propagandă antisemită şi le scoate
de sub control, conducând la o întâlnire neaşteptată de
interese bizare ale spiritului neocomunist, cu cel de extremă
dreapta şi cu, din nou, nişele unor derapaje fundamentaliste,
fie şi izolate, ale ortodoxiei (din fericire, cazuri deocamdată
izolate). Acest antisemitism a devenit – astfel mixat de
către specialiştii în comunicare, diversiune şi media
aruncaţi pe piaţa conflictogenă din România şi Vestul CSI
–, un vehicol eficient de propagare a urii, a resentimentului
şi a dezintegrării social-politice româneşti. Cine nu ţine
seamă de această realitate, va număra din nou, cu miile, în
curând, victimele colaterale ale războiului informaţional şi
psihotronic actual.

Cert este că antisemitismul revine prin strategii de
globalizare a urii. Şi este utilizat intens de oameni alocaţi
patologiei urii, care manipulează ura în mod deliberat
împotriva altor oameni nevinovaţi. Antisemitismul e un
virus al sufletului, care se downloadează rapid şi generează
în oameni un sistem de referinţă nou, autodistructiv.
Purtătorii acestui virus sunt programaţi să distrugă. Virusul
intră în programul personal de conştiinţă sub aparenţa unui
text inofensiv. Oamenilor infectaţi li se promite o lume mai
bună, mai curată, mai pură, fiind intoxicaţi de produse utopice
denumite strategii de formare a unui om nou. Virusul atacă
nemilos. Eu l-am întâlnit, l-am demontat, şi am arătat lumii,
atât cât am putut, felul cum funcţionează astăzi antisemitismul,
ura şi resentimentul faţă de evrei şi iudaism, cine se ocupă de
această îmbolnăvire în masă a societăţii noastre prin agitarea
tezei antisemite şi ce se poate face pentru a ne apăra de
maladia devenită din nou armă de distrugere în masă. Prima
condiţie de a învinge antisemitismul este ieşirea din ignoranţă
în ceea ce priveşte acest subiect. Descoperirea adevăratei
culturi iudaice şi a evreilor – a nu se uita că Israelul modern,
prosper, este şi opera evreilor români, talentaţi, buni
organizatori, serioşi şi devotaţi valorii – este leacul cel mai
bun pentru a scăpa de antisemitism; sau, măcar, de a nu-l lăsa
de capul lui, într-o societate nebună, care îşi inventează
victimele.

                                            Angela FURTUNĂ

P.S. Anul acesta se împlinesc 105 ani de la naşterea lui
Emmanuel Lévinas, autorul care, prin opera «�Autrement
qu’être ou au-delà de l’essence�» (cea mai complexă şi
novatoare operă filosofică de după «�Fiinţă şi timp�»), publicată
şi în româneşte, în 2006, de Editura Humanitas, se opune
întregii istorii a filosofiei şi consacră pe autor ca descoperitor
fenomenologic al orizontului Celuilalt�: filosofia lui sare din
discursul ontologiei, din dominaţia verbului «�a fi�», şi
configurează sensul alterităţii. Iată de ce Emmanuel Lévinas
defineşte antisemitismul ca uitare a Celuilalt, dincolo de
prezenţa sau absenţa suplimentară a iudaităţii, şi asta după ce
autorul a supravieţuit lagărelor de exterminare, dar s-a înseninat
pentru întreaga umanitate, atunci când a scris�: «�memoriei
celor mai apropiate dintre cele şase milioane de fiinţe asasinate
de naţional-socialişti, alături de milioanele şi milioanele de
oameni de toate confesiunile şi de toate naţionalităţile, victime
ale aceleiaşi uri faţă de celălalt om, ale aceluiaşi antisemitism�».
Pierderea sentimentului de responsabilitate faţă de Celălalt,
aşadar, este miezul antisemitismului în sensul larg, extrapolat,
prefigurat de Lévinas, şi acesta stă la baza tuturor deraierilor
genocidale. Lévinas se întâlneşte aici cu Paul Celan, atunci
când acesta scria�: «�Ich bin du, wenn ich ich bin�».

(1) Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimii romano-moldo-
vlahilor, Ed. Gr. G. Tocilescu, Bucureşti, 1900, p.177

(2) N. Iorga, Robia minţilor cultivate. O problemă de
învăţământ, în Neamul românesc, XII, 230, din 23 august 1917.

           Angela FURTUNĂ
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 „Deznaţionalizarea” sociologiei?
Suspectată, chiar de voci autorizate, că ar fi o ştiinţă

„invidioasă”, „eteroclită”, sociologia, într-adevăr, nu suportă
„domnia paradigmei unice”, precum ştiinţele „normale” –
constata, deloc îngrijorat, R. Boudon. Şi, pe bună dreptate,
sociologul francez se întreba: „există oare tot atâtea paradigme
sociologice câte ţări în care s-a implantat această disciplină?”
(R. Boudon, 1992/1997:10). Neîndoielnic, sursa diversităţii e
dată de contextele naţionale; şi nu se pune problema de a
regreta diversitatea visând la o „unitate liniştitoare”, girând o
omogenizare imposibilă. După cum, dincolo de un ansamblu
de principii (larg împărtăşite, asigurând instituţionalizarea /
standardizarea disciplinei), existenţa divergenţelor, a tradiţiilor
eterogene şi a problemelor specifice (tematizate) fac
improbabilă instaurarea unei paradigme comune. În primul
rând fiindcă sociologia, aşa cum se prezintă azi, este încă în
faza pre-paradigmatică. Apoi, să nu uităm, caracterul ei aplicativ,
de utilitate socială, conduce, fatalmente, la rezolvări localiste,
îndatorate unor contexte care nu suportă un tratament euforic-
globalizant. Şi nici nu putem spera că interpretările oferite s-ar
fi eliberat întrutotul de orice pasiuni / presiuni ideologice.
Cum sociologia nu se vrea un studiu etic ci doreşte să afle ceea
ce este, cum ideile sociologice devin un produs social şi se cer
evaluate dintr-o dublă perspectivă (a relevanţei ştiinţifice dar
şi a celei sociale), cum dorinţa de a reforma societatea
încurajează explozia tematică (pe liniamentul descriptiv-
explicativ, dar şi al inovaţiei sociale), pluralitatea tentativelor
complementare (C. Zamfir) e de înţeles. Şi ele, inevitabil, se
plachează pe o societate anume, nu oferă soluţii general-
valabile, livrate de un omnipotent sociolog-magician. Ca
strategii explicative, structurile gândirii sociologice coagulează
sistemic-concurenţial, fără putinţa de a propune o unică
paradigmă şi, regretabil, fără a comunica. Mai mult, deşi „aliat
natural”, oferind o consiliere calificată (Ştefan Buzărnescu,
2008:128), de largă adresabilitate, utilă factorilor decizionali,
sociologul pare a se fi resemnat; socialul în sine „a dispărut ca
obiect al construcţiei sociale” în anii tulburi ai tranziţiei post-
comuniste (C. Zamfir, 2009:144). Dar disciplina, cu trena de
insatisfacţii, iluzii şi proiecte, pendulând între entuziasm şi
dezamăgire, rămâne o parte a conştiinţei colective, fiind
expresia scientificizată a unei societăţi, în pofida „golului de
interes”; şi, implicit, a „golului de expertiză”. Oricum,
sociologia face saltul de la acumularea informaţiilor (prin studii
sociografice) la înţelegerea lor, aspirând la o perspectivă
integratoare, reflexivă, capabilă de a produce „definiţii adecvate
ale realităţii” (C.W. Hills). Această lectură interogativă, în
conflict, deseori, cu simţul comun (acea cunoaştere tacită /
sociologie implicită) aparţine unui „ochi disciplinat”, lărgind
orizontul înţelegerii, dorindu-se un proiect de raţionalizare,
nutrit de o disciplină „clarificatoare” (Z. Baumann & Tim May,
2008:235), în ofensivă, desigur, în condiţiile societăţii mediatice
(ca nou concept sociologic). Suportând, aşadar, „tăvălugul”
globalizării, ca proiect şi proces.

Cândva, D. Gusti, „inovator de paradigmă”,
întemeietorul Şcolii sociologice de la Bucureşti, o şcoală
„asasinată” (cum va mărturisi, peste ani, H.H. Stahl), pleda
convingător pentru sociologia naţiunii. Încrezător în
personalitatea puternică a naţiunilor, marele sociolog român
nota, în 1920, că naţiunea nu este o stare ci o mişcare, un ideal
cultural de realizat, „o veşnică nostalgie de realizare maximală
a ei însăşi”. Că este producătoare de cultură dar şi produsul
acestei / acelei culturi (D. Gusti, 1995:46). Categoric, pentru
acei ani, modelul sociologiei naţiunii era „o performanţă
europeană”, scria Ilie Bădescu (1995, IX). Doar că problema
naţiunii, „o problemă pentru a cărei rezolvare a curs mai mult
sânge decât cerneală”, despre care Gusti credea (la 1919) că s-
a dat „o sentinţă definitivă” revine pe tapet. Ceea ce U. Beck,
recent, denunţa a fi principiul naţionalismului metodologic,
definind cultura comunităţilor naţionale ca unităţi de analiză,
de un specifism ireductibil, devine acum, în contextul
schimbărilor globale, cosmopolitism metodologic, cerând
imperativ o „reîncadrare globală” (L. Vlăsceanu, 2011:60). Adică,
o „globalizare reflexivă” (U. Beck, 2006), pregătind configuraţia
viitoare a lumii câtă vreme „containerul” naţional se vădeşte a
fi, potrivit unor voci, inoperant. Altfel spus, susţine Ulrich
Beck în The Cosmopolitan Vision (2004), „deznaţionalizarea”
sociologiei este inevitabilă. Ceea ce obligă la o reconfigurare
conceptuală şi problematică, topind pluralismul sociologic
(teoretic, metodologic, geografic) într-o nouă sinteză. Au şi
apărut, se ştie, manuale de sociologie globală, societatea
comunităţilor locale a devenit o societate a reţelelor şi a
interdependenţelor. Dacă sociologia clasică identifica societatea
cu naţiunea, realitatea lumii globale, dilatând spaţiul prin
deteritorializare, multiplicând reţelele, accentuând
interdependenţele, penetrând comunităţile tradiţionale, nu
refuză, totuşi, „dreptul la existenţă al unei sociologii a naţiunii”
(L. Vlăsceanu, 2011:74). Evident, în condiţii radical schimbate,
pe traiectul local CnaţionalCregionalCglobal, în care, observăm,
disciplina noastră acuză un dublu „handicap”: nu beneficiază

de o paradigmă unică, universală şi nu se aplică pe o realitate
socială fixă. Dimpotrivă, organismul social este în continuă
prefacere, realitatea, prin jocul actorilor sociali, fiind în
permanenţă construită şi deconstruită. Mai mult, producând
informaţii sistematice, de consistenţă reflexivă, vizând
raţionalizarea instrumentală şi valorică a vieţii sociale şi
individuale, sociologia se şi analizează voluptuos pe sine; ea
se vrea chiar, ca proces şi produs, conştiinţa de sine a societăţii,
teoretic în divorţ cu sociologia spontană, proliferantă, implicită,
a bunului-simţ, acea „raţionalitate eronată” (fallacious
reasoning). Practic însă e vorba, în felurite ocazii, de un
concubinaj păgubos, compromiţător, prelungit în numele unei
lăudabile aspiraţii: „mai multă cunoaştere sociologică”. Or, se
ştie, dezvoltarea teoretică a sociologiei este cu „rupturi” de o
cumulativitate limitată, concurenţială, în contextul unui mediu
social dat, „construit”, dar şi în prefacere accelerată. Totuşi, să
notăm că „polarizarea opţiunilor explicative” (fenomen prea
vizibil pentru a fi ignorat) nu ar trebui să refuze
complementaritatea: globalizarea şi localizarea nu sunt două
universuri separate (L. Vlăsceanu, 2011:73). Încât, trăind în
ceea ce s-a numit universul globalizării, principiul relaţional de
tip conjunctiv (şi - şi), impus de logica postmodernă, devine
aplicabil: fireşte, atrăgând atenţia asupra riscului
suprageneralizărilor.

Din cele discutate până aici rezultă, sperăm, limpede,
că nu se pune problema abandonului, aruncând la coş sociologia
naţională. Dar se impune, credem, o discuţie critică, onestă,
asupra rolului şi rezultatelor ei, ca valoare „de piaţă”, conexă
dinamicii sociale, scoţând „capul” în lume. Or, din start, trebuie
să recunoaştem prezenţa modestă a sociologiei în peisajul
autohton, încât acele „puncte critice” semnalate, repetat, de
Cătălin Zamfir (2006:5-11) se confirmă, din păcate: parohialism,
izolare comunicaţională („însingurare”) cumulativitate scăzută,
„coagulare” întârziată, absenţa discuţiilor publice şi a unor
exigente proceduri de evaluare, stopând asaltul „producătorilor
de maculatură”. La care am putea adăuga şi alte constatări. De
pildă, Traian Rotariu (2007:5-9) semnala, pe bună dreptate, că
în câmpul sociologiei româneşti nu se „înfruntă” diverse şcoli,
curente, orientări etc., că necesara competiţie publicistică e
valorizată, mai degrabă, prin norme cantitativiste, că producţia
sociologică românească e slab cunoscută, fără ecou (cu
excepţiile de rigoare) în alte medii academice, că absolvenţii
„aruncaţi pe piaţă”, dezorientaţi, nu acţionează convergent,
„înrolaţi” unui front sociologic. Am mai putea menţiona că, din
păcate, deseori, aşa-zisele studii sociologice cad în sociografie,
ignorând tematica macro, fără putinţa de a formula propoziţii,
valide, fără a accede la râvnita dublă relevanţă: epistemologică
şi socială. Sociologia, ca „operator social”, ca ştiinţă socială
aplicată, fiind – concomitent – disciplină, instituţie, profesie,
vădeşte un potenţial de expertiză nefolosit. Este paradoxal că
într-o vreme a reformărilor societale, tocmai sociologia,
„eliberată” în urma seismului decembrist, trezind, în 1989,
speranţe imense, descătuşate, întârzie a-şi aduce contribuţia
majoră la construcţia socială. E drept, nici nu e prea solicitată
deşi problemele care ne asaltează ar cere „ajutorul” sociologiei;
relansată, racordată, deopotrivă, studiilor punctuale şi
problemelor mari, are toate şansele de a fi „o ştiinţă credibilă”
(C. Zamfir, 2009:143). Ajustându-se, din mers, noilor cadre de
referinţă impuse de fenomenul globalizării la care, inevitabil,
suntem părtaşi. Fiindcă, în pofida fragmentarismului
postmodern, întreţinând relativismul cultural şi agitaţia
entropică, lumea de azi, interconectată, a devenit un angrenaj
planetar. Paradoxul e că mondializarea (mediată) la care asistăm,
anunţată cu voioşie de cohorta analiştilor, „beneficiind” de o
frenetică exploatare comercială nu iese din ceea ce John B.
Thompson numea, acuzator, „miopia prezentului”. Din păcate,
responsabilitatea globală, conştiinţa acută a interdependenţelor
se însoţesc cu „golirea etică” a vieţii publice, cu deşertificarea
morală. Motiv de a crede că renaşterea gândirii critice e cu
putinţă. Şi, neîndoielnic, presant-necesară, contribuţia
sociologiei fiind decisivă. Cu obligaţia reînnoirii teoriilor
sociologice, înţelegând că particularismul vs universalismul
interferă, că ceea ce Robin Cohen şi Paul Kennedy numeau
Global Sociology (2007) înseamnă, ca obiect de studiu,
centrarea pe interdependenţele dintre local (comunitar),
naţional şi global.

*

Suspectat, nu fără temei, că ar favoriza o
occidentalizare mascată, discursul universalist recunoaşte, de
fapt, că modernitatea ar fi proprietatea culturală a Vestului.
Evident, această extensie globală, cum spunea A. Giddens,
conduce, inevitabil, la o accelerată dis-locare. Lumea e un
întreg, conexitatea şi complexitatea epocii obligă la promovarea
valorilor consensuale, pe de o parte; privind însă din celălalt
unghi, universalismul – ca proiect cultural şi politic – are ca
efect suprimarea diferenţelor, stârnind neîncredere şi, în

consecinţă, reacţii potrivnice, apărând localismul. Tema
globalizării (concept, fenomen, proces, ideologie) preocupă
intens şi atentează la supremaţia statului-container (omogen,
închis), expus eroziunii. Concept-umbrelă, globalizarea
defineşte o evidenţă: prin „democratizarea tehnologiei” tele-
planeta s-a „micşorat”, clamata ei unitate (conştientizată doar)
devine o necesitate vitală în contextul noilor provocări.
Internetul, de pildă, poate fi emblema globalizării; revoluţia
comunicaţiilor a impus o nouă conştiinţă a realităţii, instaurând
societatea mediatică (reţele, fluxuri globale). Omenirea a
înţeles că are un destin unic, că civilizaţia noastră este fragilă,
urmând o spirală a distrugerii (M. Zürn); că, în fine, ca „societate
mondială de risc” (U. Beck), ea trebuie să-şi protejeze viitorul.
Deocamdată, în pofida multiplelor interconexiuni, lumea de
azi „funcţionează” ca o diversitate fără unitate. Apariţia unor
actori globali / global players (state „transnaţionale”, corporaţii
etc.), sfidând barierele geografice şi încurajând de-naţionalizarea
pare a confirma prognozele lui Marx şi Engels care, în scrierile
lor „timpurii” (v. Manifestul Partidului Comunist, 1848),
vorbeau despre „exploatarea pieţei mondiale”; implicit, despre
externalizarea cheltuielilor de producţie şi circulaţia universală
a mărfurilor. Cum SUA au devenit „prima societate globală din
istorie” (Zbigniew Brzezinski), cum asistăm la o „deşteptare
globală”, probabil că David C. Korten (v. The Great Turning,
2007) avea dreptate să denunţe vehement o constatare la
îndemână: adaptarea la o lume globalizată întreţine o competiţie
între două globalizări, fiind în joc două super-puteri: SUA şi
opinia publică mondială (ultima, ca societate civilă globală,
opunându-se viziunii imperiale). Cu ce succes?

Bineînţeles, conştientizarea globalităţii, inevitabilă,
tot mai acută   într-o societate reflexivă, nu trebuie să vadă în
global doar o exterioritate ameninţătoare; în fond, localul şi
globalul nu se exclud. Mai mult, globalul pătrunde în spaţiul
propriei noastre existenţe, devine parte a culturilor locale.
Încât voci lucide văd în localism o strategie antreprenorială
(aşa-numita „localizare globală”), pledând pentru o re-localizare
în context global. Iar Roland Robertson (v. Globalization, 1992)
propunea chiar o inspirată sinteză lexicală, de mare circulaţie,
impunând glocalizarea, recunoscând fatala întrepătrundere a
celor două tendinţe „în conflict”. Transnaţionalizarea locului
(Maarten Hajer) înseamnă un mediu cotidian modificat prin
hibridare, biotopul naţional fiind penetrat şi ameninţat de
numeroase fluxuri migratoare (produse, tehnologii, modele).

Inevitabil, asistăm la „o re-teritorializare a mizelor
mondializării”  într-o lume-arhipelag, asimetrică şi asincronă;
conflictele cu teritoriul-gazdă nu pot fi evitate însă, metisajul
poate însemna şi o reciprocitate lărgită, scoţând relaţiile sociale
din contexte strict localiste (furnizoare de identitate) până la
acea deîncapsulare (difembedding) despre care vorbea A.
Giddens. Oricum, natura inerent globalizatoare a modernităţii
nu poate decât agrava întâlnirea conflictuală dintre trendul
omogenizării culturale (simboluri, stiluri de viaţă etc.) şi
eterogenizare, diversitatea oferind, potrivit unor voci
autorizate, stabilitate. Viaţa însă, mai ales în domeniul
consumului, este „tot mai globalizată”.

        Adrian Dinu RACHIERU
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Gemenii demonici ai totalitarismului
                 „Crimele sunt crime, indiferent cine
le-a comis.”
                                  Robert H. Jackson

Conceptul de totalitarism nu este nou, aşa cum s-ar putea
crede la prima vedere, şi nici nu aparţine perioadei Războiului
Rece. El a fost creat, de cine nu ştiu, încă din 1924, cu referire
la regimul fascist mussolinian. Nici ideea de putere
discreţionară pe care o numim dictatură nu e nouă, ea a fost
impusă de Louis XIV, atunci când a decretat „L’état c’est moi!”
Totalitarismul este versiunea modernă a absolutismului
monarhic, concept validat de istoricul german Ernst Nolte,
care se defineşte pe sine nu ca „anticomunist”, ci ca
„antiabsolutist”. Diferenţa dintre totalitarism şi absolutism
este că monarhia era considerată de drept divin, pe când
totalitarismul se reclamă de la popor/ demos, în numele
poporului şi spre binele acestuia. Trambulina de pe care s-a
sărit direct în dictatură a fost, în mod paradoxal, democraţia.
Toţi liderii totalitari ai secolului trecut, Mussolini, Stalin, Hitler,
Mao Tze-Dong şi Ceauşescu au fost aleşi în mod mai mult sau
mai puţin democratic.

Folosit la început unilateral şi cu prudenţă, doar la adresa
regimurilor nazist şi fascist, după încheierea pactului
Ribbentrop-Molotov termenul s-a încetăţenit în limbajul
politologilor şi al istoricilor cu adresă  la ambele regimuri,
nazist/ fascist şi comunist. În aparenţă adversare şi diametral
opuse, în fond congruente structural, cele două regimuri şi-au
servit unul altuia, s-au aţâţat şi stimulat reciproc.  „Imitaţia şi
ostilitatea, a remarcat istoricul francez François Furet – nu
sunt incompatibile. Mussolini împrumută de la Lenin (...) iar
Hitler şi Stalin vor oferi numeroase exemple de complicitate
beligerantă”. Imediat după Al Doilea Război Mondial termenul
a făcut carieră printre politologii şi istoricii francezi cu trimitere
specială la regimurile nazist şi fascist şi doar arareori cu referire
la regimul comunist sovietic, lucru de înţeles din moment ce
Occidentul avusese de suportat numai teroarea nazistă,
considerând URSS doar ca duşmanul de moarte al Germaniei
hitleriste. La asta a mai contribuit şi orientarea procomunistă
a intelectualităţii de stânga franceze, căzută sub ceea ce F.
Furet numea ironic „le charme universel d’Octobre”, adică al
revoluţiei comuniste ruse. Adevărul e că informaţiile despre
teroarea stalinistă au parvenit relativ târziu în Occident, iar
cele despre sinistrele procese ale anilor 1930 au fost
răstălmăcite aberant chiar de către occidentalii care au asistat
la ele, fie din oportunism, fie că intoxicaţia cu iluziile comuniste
le întunecase judecata. Ideea că alături de căpeteniile naziste
în procesul de la Nürmberg ar fi trebuit să compară şi căpeteniile
sovietice, vinovate în fond de acelaşi tip de grozăvii săvârşite
împotriva umanităţii, ar fi părut în 1945 o nebunie.Oare
îngenuncherea nazismului şi înfrângerea Germaniei hitleriste
nu se datora efortului comun de război al URSS şi al aliaţilor săi
în care sovieticii dăduseră totuşi cea mai mare jertfă de sânge?
Cum ar fi putut fi oare judecat învingătorul cot la cot cu învinsul?

Dezvăluirile făcute în 1956 la Congresul PCUS de Nikita
Hrusciov în raportul secret privind crimele staliniste şi mai cu
seamă publicarea în 1976 a „Arhipelagului Gulag” al lui Alexandr
Soljeniţân au făcut cunoscută parţial latura întunecată a
stalinismului, regimul de teroare care a dominat în Rusia
sovietică în perioada 1929-1953 a domniei lui Stalin.
Dezvăluirile n-au avut urmări în plan juridic şi nici nu vor avea
vreodată din moment ce ideea unui proces intentat
comunismului propusă în Adunarea Parlamentară a Consiliului
Europei din 2006 a fost respinsă prin votul majoritar al
partidelor socialiste şi de stânga. Ceea ce se cunoaşte despre
crimele petrecute în URSS în acea perioadă şi încă destul timp
după, adică până la prăbuşirea imperiului comunist sovietic în
1991, nu reprezintă decât vârful icebergului, 90 % continuând
să fie lăcătuit în arhivele de la Moscova. În „Genealogia
fanatismului şi a societăţii civile” (Ed. Nemira 1998), Dominique
Colas remarca perpetuitatea ticurilor teroriste şi după
prăbuşirea comunismului în Rusia: „Brutalitatea încă activă în
1991, a sistemului penitenciar sovietic, este o dovadă a
existenţei unui sistem judiciar marcat de voinţa de represiune,
de absenţa oricărei protecţii pentru acuzaţi, de barbaria
pedepselor.” Dealtminteri, treptat-treptat partidele comuniste
scot din nou capul în Europa, şi în cea occidentală, şi în cea
estică. Din fuga autocarului, în trecere prin Porto în 2003, am
văzut sediul partidului comunist portughez din acest oraş. Cu
cunoscutul simbol al secerei şi ciocanului pe faţadă. Nu-i mai
puţin adevărat că la distanţă de doar un an, la Amsterdam am
putut asista la ritualul unei grupări radicale de dreapta. Pe
brasardele participanţilor, pe fond roşu, se chircea crucea
gamată levogiră, simbolul nazismului, asta după ce, prin lege,
afişarea simbolurilor naziste şi fasciste este interzisă în Europa.

Dezmeticirea din năuceala procomunistă a stângii
occidentale a fost de durată. Prin anii 1960, în rândurile

intelectualităţii franceze şi ale studenţimii s-a făcut remarcat
un curent pro-maoist. Imitatorii fără scop şi fără fond afişau
ostentativ cărţulia roşie cu învăţăturile lui Mao. Abia dezvăluirea
atrocităţilor comise între 1966-1976, în timpul Revoluţiei
Culturale din China, când sub presiunea brigăzilor de tineri
maoişti fanatici au fost distruse inestimabile valori culturale
milenare şi, în numele idealului comunist, au fost torturaţi şi
ucişi milioane de chinezi nevinovaţi, i-a convins şi pe ignorant-
vinovaţii intelectuali francezi că între dictatura criminală a lui
Mao şi dictatura de tip asiatic a lui Stalin, ori cea nazistă a lui
Hitler, nu e nicio diferenţă, că este la fel de criminal-odioasă ca
şi cele precedente. Din plictis, din prostie sau oportunism,
intelectualitatea occidentală, mai ales cea franceză, s-a lăsat
antrenată într-un donchijotism grotesc fie de stânga, fie de
dreapta, însă în ambele cazuri la fel de nocive. Aceiaşi
occidentali naivi s-ai lăsat îmbrobodiţi de N. Ceauşescu, fără să
realizeze că ieşirea sa în balconul Comitetului Central al PCR
în august 1968, când a condamnat invazia trupelor Pactului de
la Varşovia în Cehoslovacia, n-a fost decât o mascaradă menită
să inducă în eroare şi pe români şi pe vestici, atunci când, în
realitate, el urmărea instaurearea unui regim totalitar forte,
asemănător cu cel stalinist şi a dictaturii personale.

Dictatorii, indiferent de ideologia în al cărei nume s-au
înscăunat, n-au mai cedat puterea din mâini. S-a creat astfel o
adevărată gerontocraţie...

Despre totalitarism ca plagă politică s-a scris mult, chiar
excesiv. După Al Doilea Război Mondial, publicarea studiilor în
acest domeniu, la început asupra nazismului şi fascismului,
ceva mai târziu şi asupra comunismului, s-a făcut cu precădere
în Franţa. Până în 1989, la Paris au existat câteva librării
specializate în acest gen de publicaţii susţinute de polonezi,
care erau angajate în răspândirea literaturii cu caracter politic
în ţările din Estul Europei. Difuzarea publicaţiilor se făcea fie
prin corespondenţă, fie prin prezentare direct la librărie de
unde se puteau alege de pe o listă cinci titluri, cu condiţia să
faci dovada că eşti fie jurnalist, fie profesor, fie intelectual. În
1991, dintr-o astfel de librărie ţinută de polonezi în Île Saint-
Louis am obţinut gratuit cinci volume, dintre care unul era
istoria Poloniei moderne şi contemporane, însă fără obişnuitele
pete albe, rescrieri sau contrafaceri de natură politico-istorică.
Metoda răspândirii literaturii politice nu era chiar atât de
inofensivă pe cât părea, ea era calul troian prin care informaţiile
prohibite de regimul comunist ajungea în Europa de Est
aducând la lumină fapte şi unghere întunecate pe care regimurile
în cauză se străduiau prin toate mijloacele să le oculteze. Şi
apoi nu trebuie uitat că polonezii au avut primii curajul să atace
sistemul, să-l macine prin metode paşnice şi să-l sabordeze.
Ani buni, atenţia esticilor se îndrepta cu respect şi speranţă
spre Polonia, spre sindicatul „Solidarnosci” şi spre conducătorul
acestuia, Lech Walesa.

Rădăcinile avantajelor datorate democraţiei, dar şi ale
răului decurs din totalitarism în secolul XX se află în mixtura
dinamitardă a Revoluţiei franceze de la 1789. Din punct de
vedere politic, aceasta este un complex de paradoxuri din
moment ce generoasa dar utopica „Liberté, égalité, fraternité”
a fost livrată la pachet cu ghilotina, iar Declaraţia Drepturilor
Omului şi Cetăţeanului a fost redactată odată cu instalarea
Terorii. Cu aceeaşi ghilotină, instrument ucigaş de mare
randament, inventat de medicul Gustave Guillotin, deputat al
Adunării Naţionale, „omologată” de Legislativ în 1792, au fost
decapitaţi atât regele Louis XVI şi regina Marie Antoinette,
iar doi ani mai târziu, la 28 iulie le-a venit rândul capilor
Revoluţiei, Maximilien Robespierre, fratele său mai mic, Saint-
Just, Couthon, Lebas.  La fel de absurd, paradoxal, este faptul
că Roland Chalier, devenit preşedinte al Tribunalului de la
Lyon în noiembrie în 1792, cel care a cerut aducerea ghilotinei
în oraşul promonarhist botezat între timp Ville-Affrancie (Oraşul
Eliberat), a fost el însuşi ghilotinat la mai puţin de un an de la
instalarea ghilotinei la Lyon. În numele dreptăţii, egalităţii şi
fraternităţii, al drepturilor omului şi al zeităţii supreme,
Raţiunea, în timpul Revoluţiei Franceze au fost comise crime
impardonabile sub aspect moral, odioase sub aspect juridic,
cumplite din punctul de vedere al omului în numele căruia s-a
produs răsturnarea socială. E din nou paradoxal faptul că regele
nota la 14 iulie 1789 în jurnalul său un singur cuvânt: „Rien”.
Acel „Rien” însemna de fapt începutul dezastrului a cărui victimă
imediată a fost chiar monarhul. Nici la 17 iulie când a fost
chemat la Paris, în faţa Adunării Naţionale Constituante, ca să
recunoască legitimitatea autorităţii revoluţionare, n-a fost mai
darnic în notaţii: „Voyage à Paris, à l’Hôtel-de-Ville”. În zilele
lui iulie, când Louis XVI îşi număra trofeele de vânătoare – 4
iulie „tiré vingt neuf pièces”, la 7 iulie numai două, iar în 24
iulie treisprezece – Parisul luase foc, incendiul s-a întins în
întreaga Franţă, tronul său se clătina, el însuşi fiind în pericol
de moarte. N-aş fi pomenit de jurnalul regelui, dacă reacţia

Vestului european n-ar fi fost la fel de inconştientă şi
condamnabilă în momentul de dinaintea declanşării celui de Al
Doilea Război Mondial. Neville Chamberlaine fluturând la
revenirea la Londra declaraţia de neagresiune anglo-germană
semnată la München în 30 septembrie 1938 – după ce cu doar
o zi în urmă acceptase şi semnase dezmembrarea Cehoslovaciei
(29 septembrie 1938) – s-a comportat la fel de absurd-ridicol
precum Louis XVI în ziua căderii Bastiliei ori a chemării sale în
faţa Adunării Naţionale Constituante. În general Occidentul s-a aţinut
prudent, la distanţă şi neutru faţă de evenimentele din URSS
sau de cele din ţările est-europene sacrificate prin tratatul de
la Yalta, tot aşa cum nu reacţionase nici în cazul hărtănirii
Cehoslovaciei, al Anschluss-ului ori al împărţirii Poloniei între
Stalin şi Hitler. Prin caracterul său odios, tratatul de la Yalta a
fost un duplicat al Acordului de la München, cu deosebirea că,
dacă în cazul celui din urmă a existat un pretext de ordin etnic
(populaţia majoritar germană din regiunea Sudeţilor), ca şi în
cazul anexării Austriei la Germania, prin Tratatul de la Yalta
jumătate din teritoriul european era lăsat în gheara Moscovei
pentru aproape o jumătate de veac, ca urmare a unui târg între
„Aliaţi”.

În Revoluţia Franceză au preexistat germenii politici ai
Europei din prima jumătate a secolului XX şi au coexistat
germenii democraţiei şi totalitarismului, motiv pentru care nu
poate fi sub niciun chip  împărtăşită opinia istoricului francez
Albert Mathiez că republica pe care a creat-o a fost doar „un
accident” de parcurs istoric. Nu, Revoluţia Franceză n-a fost un
accident, ci pârghia din spaţiul politic prin care a fost răsturnată
ordinea lumii vechi şi a făcut posibilă punerea Europei pe noua
orbită, bună, rea, a secolului trecut. Preceptele ei au stat la
baza Revoluţiei bolşevice din 1917, iar mecanismele ei au dus
atât la instaurarea comunismului, cât şi a regimurilor totalitare
nazist şi fascist pe continent, cu alaiul lor de catastrofe. Prin
acelaşi sistem paradoxal, în secolul XX, în numele binelui s-a
înscăunat răul şi în numele democraţiei a venit la putere
teroarea, indiferent de culoarea ei. Alegerile zise libere au
favorizat înscăunarea lui Hitler în Germania şi a lui Mussolini
în Italia. Nesăbuinţa de a se încrede în virtuţile democraţiei,
singurele capabile să asigure alegeri corecte, a fost plătită cu
călcarea în picioare a drepturilor omului, cu încălcarea
Constituţiei, cu înşurubarea în fruntea statelor a unor regimuri
demonice şi instalarea dictatului ca singura lege. Din aceste
regimuri ce poartă azi numele monştrilor care le-au condus –
leninist, stalinist, hitlerist, maoist, ceauşist – nu s-a putut ieşi
decât prin revolte şi revoluţii plătite cu preţul în vieţi omeneşti.
Odată instalaţi, „aleşii” n-au mai părăsit puterea decât fie prin
„ieşire pe cale biologică din sistem” – Lenin, Stalin, Mao Tze-
Dong, Brejnev, Andropov, Kosâghin, Enver Hogea, Kim Ir-Sen,
Franco au murit de moarte „bună”; Castro, şi Pinochet, din
cauza incapacităţii fizice de a mai conduce; Mussolini a fost
lichidat, Hitler s-a sinucis, iar Ceauşescu a fost executat
împreună cu consoarta lui după un proces oneros intentat
chiar de oamenii săi de încredere. Pe Saddam Hussein l-au
răsturnat americanii care i-au pecetluit soarta printr-un proces
în urma căruia a fost spânzurat. Dacă va fi prins viu, nici pe
colonelul Gaddafi nu-l aşteaptă o soartă mai bună.

Ororile naziste din timpul războiului au făcut să treacă
neobservate crimele staliniste în timp de pace, de dinainte şi
de după Al Doilea Război Mondial. Procesul de la Nüremberg
instrumentat de SUA şi statele occidentale care au avut de
suferit de pe urma ocupaţiei naziste a fost, din păcate, unilateral.
S-a scos în evidenţă doar teroarea nazistă şi urmările ei, nu şi
crimele staliniste la fel de grave, cu atât mai grave cu cât erau
îndreptate nu împotriva unui duşman extern, ci împotriva
propriului popor. Numărul morţilor din lagărele sovietice –
circa 20 de milioane – este mai mare decât cel al victimelor din
Al Doilea Război Mondial. În mod cinic – oportunist însă –
occidentalii s-au prefăcut că nu au cunoştinţă de cele ce se
petreceau în Rusia lui Stalin. Mai mult încă, printre judecătorii
şi acuzatorii de la Nürmberg au fost prezenţi, cu vot egal,
reprezentanţi de frunte ai regimului comunist sovietic: Iola T.
Nikitcenko, vicepreşedinte al Tribunalului Suprem de la
Moscova – judecător; locotenent-colonelul A.F. Volkov,
locţiitorul lui Nikitcenko – judecător; gerneralul Roman
Rudenko – acuzator. Orb şi surd, Occidentul a acceptat situaţia
fără niciun comentariu. Nu voiau să-l supere pe Stalin, după
cum nici britanicii n-au vrut să-l irite pe „Tătuc” atunci când, la
prima aniversare a Victoriei la Londra, nu i-au invitat pe
polonezi, cu toată contribuţia lor masivă în efortul de război,
mai cu seamă în Royal Air Force. Ticăloşia are drept aliaţi
oportunismul, nepăsarea, neparticiparea, tăcerea complice şi
falsa neutralitate.

  Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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pulpana comunisto-securistă cu care ne confruntăm zilnic, cît
„o persistentă pulsaţie antiliberală, o opţiune antiliberală”.
Vrea să spună desigur „antisemită”. Totul pe o singură latură,
pe o perspectivă ce nu e chiar străină de cea comunistă, care
decenii în şir i-a cenzurat ori exclus pe autorii inconvenabili
sub raport ideologic. Autori care se întîmplă să fie marile figuri
ale culturii noastre. Sub învelişul diplomatic din ce în ce mai
subţire, se descoperă o umoare agresivă. Accentul devine
pasional, pamfletar (o modalitate de imperaţie): „Despărţirea
politică de Noica sau Eliade se face greu, cu scrîşnete şi
suferinţe. I se iartă lui Noica legionarismul, i se iartă şi
colaborarea cu Securitatea, care nu i se iartă unei femei de
serviciu la Securitate”. Ba e menţionat chiar, cu sprijinul unei
informaţii oferite de Radu Cosaşu, un ridicol pericol care ne-ar
paşte, nici mai mult nici mai puţin decît… hitlerist. La o
contramanifestaţie faţă de o paradă gay, cîţiva tineri au purtat
tricouri cu chipul lui Zelea Codreanu. Dacă M. Eliade e tocat
mărunt, fără încetare („acaparat de el însuşi”, „uneori pînă la
ridicol, comparîndu-se cu Goethe, abandonîndu-se unor naivităţi
vanitoase”), Goma e acuzat că ar fi „abandonat prea des reflecţia
dubitativă şi judecata detaşată”, „într-un mod simplist şi cu un
limbaj pamfletar”, fiind autorul unei literaturi „de o valoare cel
mult documentară”, N. Manolescu e incriminat, cu mare
repetiţie, pentru inconsecvenţă şi „infidelitate”, iar Hertei
Müller i se reproşează că prezintă un interes limitat, întrucît
„cărţile ei se focalizează, obsesiv, asupra minorităţii germane”,
Norman Manea îşi ia revanşa. Ştie să fie şi culant: „Cu intuiţia
şi inteligenţa sa, Paul Georgescu a simţit, în anii ’80, că
dilemele mele se acutizează”. După cum relatează cu
nonşalanţă că, la o festivitate din Statele Unite, a stat alături
de Nina Cassian. Oare ar fi acceptat să stea alături de Radu Gyr
sau de Nichifor Crainic, tot aşa, fără nici un comentariu?

                            Gheorghe GRIGURCU

Norman Manea în dialog

o asemenea aberaţie. Cum să „trădeze” regele care a fost silit
a semna actul de abdicare de către siniştrii Gheorghiu-Dej şi
Petru Groza, înarmaţi cu revolvere, sub ameninţarea că, dacă
refuză, vor fi executaţi o mie de tineri? Cum să fie regele
„sluga ruşilor” cînd în realitate s-a împotrivit din toate puterile
comunizării ţării, inclusiv prin încercarea de-a demite guvernul
marionetă al lui Groza printr-o „grevă regală”? Cînd a devenit
nucleul rezistenţei naţionale, aclamat de mari mase de
demonstranţi, care îşi riscau libertatea! Reacţiile de aspră
dezaprobare pe care le-a stîrnit Traian Băsescu, din partea
politicienilor şi analiştilor, în ţară ca şi peste hotare (inclusiv o
scrisoare de dezavuare din partea ambasadorului SUA la
Bucureşti), indică proporţia scandaloasă a vorbelor pe care a
înţeles a le rosti în pură iresponsabilitate.

                 Gheorghe GRIGURCU

Soluţia monarhică

Kreangă ( Acest K e o încercare de… europenizare a numelui,
nu ?)  Apoi : Aleluia : cel care au fost, este şi va fi sa fie
vecinicia lui D-zeu. La pg. 78, pe margine, este desenat un cap
de tînăr. Învăţătorul Creangă, preocupat de corectitudinea
limbii române, tresare şi face corecturi în multe dintre
manualele vremii: Pedagoghia şi Methodica pentru învăţătorii
schoalelor orăşeneşti şi săteşti de Villom. Acum întîiu pre
limba daco – românească tradusă şi prefăcută de Naum Petrovici,
Buda, 1818, Legendariu sî exercitia de limba pentru clasea a II
a scoleloru poporale de Stefanu Popu, Blasiu, 1872 etc. În
ultima dintre ele, la pagina 91, Creangă subliniază o „gîcitură”
: „Susu ca casa / verde ca matasa / amaru ca ferea / dulce ca
mierea” pe care o apreciază pentru… eufonie. Pe coperta ultimă
a Poeziilor populare de Vasile Alecsandri sînt scrise cu creionul
următoarele: „În 2 februarie, dimineaţa, pe la vro 6 şi 1/ 2
ceasuri, am văzut un curcubeu frumos înspre răsărit, privindu-
l din coridorul arhondaricului de la Mănăstirea Neamţului, cînd
am fost cu V.C. Morţun să vedem pe M. Eminescu ! …  Era şi
omăt de vreo palmă domnească de gros în ziua şi noaptea de 2
fevruarie 1887. Acum după atîta amar de secetă, adecă în 2
(două) septemvrie st. vechiu, pe la 3 ceasuri după-amează, iar
am văzut un curcubeu tot spre răsărit. 1887 sept. 2. I. Creangă”.
Pe coperta  unei Geografii scrie : „La 1858, luna iunie 28 zile
s-au săvîrşit din viaţă părintele meu Ştefan săn Petru Ciubotariu
şi s-au înmormîntat la bise(rica) din satul Prigorenii lăngă Tîrgu
Frumos şi spre ştiinţă am însămnat – D (iacon) I. Creangă.
1861 septemvrie 29 zile”. Ca mai apoi să semneze „Le Diacre
Creangue, 1862 mai 31” şi apoi cu creionul adaugă: „Astăzi 16
ianuariu 1872 s-a întîmplat un plăcut accident pentru mine”.
Pînă şi accidentele pot fi plăcute, nu-i aşa ? Pe multe dintre
cărţi, ele însele „documente” de epocă, se găsesc multe
însemnări care sînt, deopotrivă, notaţii intime dar şi replici din
cărţile viitoare, realizate sau nu: „Hup! zup, zup! / De-abia mi-
o duc, / Şi mi-o duc cu meşteşug/ Pe două roate de plug!…” sau
„Cît a cure, n-a da-n gură. / Vorba ceea: / Aista-i băietul gălăţanul,
/ Care ş-a băut sumanul ; / Şi-a rămas într-un ilic,/ Şî îl ie dracul
de frig” sau „Să vede că nu i-i prea îndemînă Bălaiei, că vine
tata cu pielea ei pe băţ…” etc. etc.
       Între „autografe” apare şi scrisul Tincăi Vartic, cea care
făcea „celebrele” plăcinte „poale în brîu” care l-au dat gata pe
Creangă.
                   Adrian ALUI GHEORGHE

Documente autografe Ion Creangă

interesaţi la decăderea unei Rusii tot mai vlăguită şi mai bolnavă
de obscurantism. Teroarea revoluţionarilor de stânga,
coroborată cu lipsa de soluţii a liberalilor (cadeţii), avea să fie
tamponată de acest Stolîpin, cel care va tempera zelul
revoluţionarilor, aducându-i în faţa Curţii Marţiale şi care va
reda ţăranilor pământul pentru ca robii şi iobagii să devină o
clasă independentă, cu acces la drepturi civice. Din păcate,
reformele începute, incluzând greoaia birocraţie rusă, care au
dat deja roade în mandatul său din perioada 1905-1911, aveau
să fie stopate prin asasinarea sa de către un agent dublu şi
informator al poliţiei, evreul Bogrov. Şi aici, adversarii lui
Soljeniţîn au găsit de cuviinţă să-l acuze de antisemitism, pentru
faptul că ar fi pedalat pe originea semită a ucigaşului lui Stolîpin.

Însă Mahoney respinge acuzaţiile aduse şi creionează
un portret veridic al lui Soljeniţîn, un scriitor şi gânditor politic
căruia antisemitismul îi este străin, şi care a explicat foarte
lucid care era „chestiunea evreiască” a vremii, în lucrări ample
de genul „Două secole împreună. Evreii şi ruşii înainte de
revoluţie – 1795-1917”.

Poate că destui dintre noi am văzut filmul „Căinţa”,
al lui Tengiz Abuladze, unde cadavrul unui primar tiran, cu
apucături staliniste, îngropat cu o zi înainte apare în grădina
fiului său. Reînhumat, cadavrul revine din nou şi încercările de
a scăpa de el sunt de prisos. Parabola lui Abuladze foloseşte
de minune pentru a înţelege de ce iertarea se poate da doar în
timpul vieţii: după moarte nu foloseşte nimănui. Soljeniţîn
este autorul rus cel mai exponenţial care a cerut ruşilor, în
eseul „Voci de sub dărâmături”, să se smulgă „din adâncul
acestei nopţi umede” şi să accepte că a te căi este un dar divin,
ceea ce-l face pe om să se deosebească de animal. Progresul
fără sfârşit este pentru Soljeniţîn o iluzie periculoasă care
poate duce chiar la sfârşitul lumii, iar nebunia celor două isme
ale veacului abia trecut a dus la sfâşierea sufletului uman care
trebuie protejat şi pansat în credinţă. Soljeniţîn cere ca oamenii
să intre în ceea ce el numeşte „comunitatea de vinovăţie”
pentru a se izbăvi în comuniunea de credinţă, pentru ca de pe
acest teren ferm să se meargă spre împăcare. Altminteri,
viitorul bun nu va putea fi construit de cei care nu au cerut
iertare şi nu au fost iertaţi pentru crimele lor. Căinţa şi
autolimitarea reprezintă o cale a îmbunătăţirii interioare prin
care omul poate realiza autenticul progres spiritual, singurul
capabil să-l scoată din marasmul utilitarismului contemporan
exacerbat, din nebunia posesiunii ilimitate. Autolimitarea de
care vorbeşte Soljeniţîn consună cu ideile lui Stolîpin, cel care
credea că o extindere pe orizontală a Rusiei este nonprofitabilă:
Rusia trebuie să-şi cucerească propria adâncime. Precauţia,
aşa cum a definit-o Burke, trebuie să fie „dumnezeul acestei
lumi”, iar nu escaladarea puterii lumeşti în dauna celorlalţi.

Poate cel mai impresionant gând ale acestui mare
scriitor în care se regăseşte oboseala şi vinovăţia Rusiei şi a
lumii contemporane este acesta: „Dacă totul ar fi atât de simplu!
Dacă ar exista undeva oameni negri, care săvârşesc intenţionat
doar fapte negre şi n-ar trebui decât să îi deosebeşti de ceilalţi
şi să îi distrugi. Dar linia care separă binele şi răul intersectează
inima oricărui om. Şi cine va distruge o bucăţică din inima sa?”

Cartea lui David J. Mahoney este o excelentă pledoarie pentru
cunoaşterea gândirii unui luptător unic în istoria secolului XX,
cel care a denunţat, cum el spune, „fărădelegea şi genocidul
popoarelor” şi a luptat împotriva „Dragonului Sovietic”.
Moştenirea sa, ca şi a luptei unui Paul Goma în România, se
cere predată în şcoli. Ruşii o fac deja (un rezumat de 400 de
pagini al Arhipelagului… e deja în programa şcolară), noi când
vom recunoaşte moştenirea lui Paul Goma?

                                  Nicolae COANDE

*ALEKSANDR SOLJENIŢÎN. Dincolo de ideologie,
traducere de Nicolae Drăguşin, Editura Polirom, 2011

Fenomenul Soljeniţîn

Provincia  şi Imperatorul

modalitate întrucât erau puţine potârnichi şi, în această
situaţie, sistemul ,,cu bătăi” nu dă rezultate. Seara au vânat
cu ,,streif” la Tomnatic, unde erau potârnichi dar nu voiau
să zboare.19

Carol al II-lea constata că, în timpul celor cinci zile
de vânătoare din 6-10 sept. 1937. s-a manifestat ,,o oarecare
rivalitate între Mihăiţă şi mine pentru cine trage mai mult”. În
primele trei zile, el ,,a avut câştigul şi mi-a părut bine, căci e
semn că a devenit vânător şi un trăgaci foarte bun. El a fost
cam bosumflat că, în ultimele două zile am avut mai mult ca el,
atâta este de ambiţios. M-a cam mâhnit această atitudine căci
arată un spirit antisportiv. Tot greşeala educaţiei lui
Pălăngeanu”20 (profesorul de sky al lui Mihai, la Şcoala palatină).
Despre această rivalitate vânătorească regele Mihai îşi
aminteşte că într-o zi, plasat într-o poziţie mai puţin avantajoasă,
departe de regele Carol al II-lea, respectiv pe rândul ultimilor
trăgători, a reuşit să împuşte de zece ori mai mulţi fazani decât
tatăl său.21

Judecată prin prisma trofeelor, bogăţia în vânat a
pădurilor bănăţene (din vestul ţării) era impresionantă. Bilanţul
vânătoarei din 7-10 ian 1939 însuma�: 5.255 fazani, 1.255 iepuri,
10 căprioare, 302 vulpi, 207 animale diverse.22 Din vânatul
rezultat în urma vânătoarei din 1-3 decembrie 1939, regele a
dispus distribuirea a 1.000 fazani şi 300 iepuri unităţilor militare
din regiunile Timişoara , Arad şi Oradea.23
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                                          Traian D. LAZĂR

*Norman Manea: Curierul de Est. Dialog cu Edward
Kanterian, Ed. Polirom, 2010, 368 pag.

Vânătorile regale

Oh, biet cititor! Dacă vei deschide acest volum,
viermii vor începe să se scurgă din paginile sale şi îţi vor
pătrunde prin urechi, nas, gură şi vor începe să sape canale
prin carnea ta, cărând după ei cuvinte inutile pe care i le
vor depune în creier, ca pe nişte ouă clocite, rămase de la
Paştile Cailor.  Vietăţile greţoase te vor transforma într-un
şvaiţer uman, prin găurile căruia ţi se vor scurge umorile.
Sinistru volum disecat, în viziunea criticului, nu este nici
antologie, nici volum colectiv de proză scurtă, ci un catalog cu
mostre de proză fumată de mult, cum oferă gratuit editurile
străine la târgurile de carte. Quod erat demonstrandum!

Ador genul acesta zgubilitic de critic, care loveşte cu
forţă şi pentru care nimeni şi nimic nu este destul de bun.
Domnia sa desfiinţează tot, urmând a reclădi, nu ştiu cu cine...
fiindcă nu le ştiu nici eu pe toate. El şi numai el se potriveşte
cu mine, prozatoarea... din lumea a treia, deoarece în timp ce
luptă să îşi facă nume folosind ca upercut negaţia, eu vreau sa
mi-l fac întinzând palma. Suntem un cuplu perfect: Pumnul şi
palma!

Ah, de ce nu sunt mai tânără şi mai suplă, ca să pot să
mă târăsc la picioarele sale dispreţuitoare ca o Maria Magdalena
modernă – căci Mariatereza am fost – să i le spăl cu lacrimile
mele şi să i le şterg cu cosiţele bălaie!

Nenea Chivule, când vei mai fi scârbit de literatura...
pentru gimnaziu, deşi ea este mai degrabă pentru pension, să-
mi scrii pe adresa „florica_bud@yahoo.com”. Nimic nu-mi va
plăcea mai mult decât să mă transform într-o aguridă care să-ţi
taie greaţa, ca unui imperator care consideră că dacă s-a mutat
în Capitală, a scăpat de aerul provincial. Din păcate, nu vei
putea să scapi de el niciodată, deoarece cu el te-ai născut şi nu
provincia ţi l-a inoculat. Dar, poate că atunci când vei ajunge
mare, vei pierde anumite metehne, nepotrivite pentru un domn
cu pretenţii, asta dacă te vei întoarce, din când în când, şi la
origini, luând cu tine aerele de capitală. Muzele rămase în
aşteptare te vor primi zâmbitoare. Vor fi vrând să te răsplătească
pentru dăruirea-ţi habotnică pe tărâmul literar, pregătind în

cinstea ta fie o balanţă contabilă, fie un şpagat, recunoscâdu-
te, în felul acesta, ca singurul critic imperator, cu puteri absolute
asupra provinciei romane !

                         Florica BUD

P.S. Deşi scrii corect româneşte, având norocul să te
naşti într-o zonă a ţării unde se vorbeşte o limbă românească
apropiată de limba literară, condeiul... îţi cam scârţâie.  Din
păcate, buticuri unde să se vândă� Viagra pentru impotenţii
literari încă nu s-au deschis. Poate...  vei găsi în ţările străine
spre care tânjeşti.
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Voci pe mapamond: Joachim SARTORIUS
Născut în 1946 la Fürth, în Bavaria, şi-a petrecut tinereţea la Tunis şi trăieşte în

prezent la Berlin, după lungi sejururi la New York, Istanbul, şi Nicosia. După 2001 este directorul
Festivalului din Berlin. A publicat 5 culegeri de poezie (Sage ich zu wem, 1988; Der Tisch wird
kalt, 1992; Keiner gefriert anders, 1996; In den ëgyptischen Filmen, 2000; Ich habe die
Nacht, 2003) ca şi numeroase cărţi născute din colaborarea cu o serie de artişti. A tradus,
printre alţii, Malcolm Lowry, William Carlos Williams, Wallace Stevens, John Ashberry, şi a
publicat mai multe antologii de poezie.

Poemul de dragoste tradus mai jos reprezintă în întregime volumul bilingv germano-
francez  Les meilleurs nuits apărut la editura Aencrage & Co în 2010. Extragem un citat din
Prefaţa volumului, semnată de Bernard Noël :

Nimic mai greu decât să obţii simplitatea poemului scurt pentră că ea îţi cere o limpezime care se înteţeşte
dincolo de orice logică.  O stranie precipitare imobilă te livrează unei clipe pe cât de neînsemnată pe-atât de
nesfârşită.

Din această nemăsură cumpănită Nopţile minunate ale lui Joachim Sartorius îşi trag forţa şi magnetica lor
frumuseţe.

Volumul este acompaniat de laviuri semnate de Colette Deblé.
                                                                                                                              C. Ab.

   Nopţile minunate
                1

O vreme am strivit timpul
Totuşi inima ta e un hotel.
La sfârşitul poveştii ştiam pe dinafară
Numerele lui de telefon.

                      2

Iartă-mă că n-am venit.
Ne-am dus să vedem furtuna.
Cele mai minunate nopţi.

                     3

Ne futem în lanul de grîu.
Lumina împreunează

Tot ce-i separat.

              4

Ai gustat curmale japoneze?
Mângâiat puful piersicii?
Rotit limba-mprejurul limbajului?
Ai fi ştiut cum eşti.

                 5

De zile-ntregi ochii noştri
Din prea mari deveniră prea mici.
E iubirea şi-al ei naufragiu.

                 6

Mâine, spuneai tu ieri
Nu lăsăm nimic imaginii
Trecem peste pântece roşii în noapte.

                  7

Pielea ta are culoarea ceaiului.
În sus spre stânca negrelor plete
În jos pân’la pântecul pal în scânteierea
Arcadei strâmte şi pufoase.

                      8

Alţi ochi ai tăi sunt de două ori mai mari
dar mai rotunzi. Căprui,
lucesc precum catifeaua
când ies din baie, uzi
ca amintirea cea dintâi.

                       9

Îndepărtează frunţii tâmplele.

Pulpele tale fie unghiul cerului.
Ce-a fost trebuie să rămână : degete douăzeci
pe spatele tău  strâns unite.

10

A scrie, a respira, a scrie.
Împrejurul miezului de beznă.

11

Cei ce hibernează, friguroşii, răuiubiţii,
iată-i acum calzi şi iubiţi, un trup
şi alt trup, tot mai precipitate
în albi aburii luminii.

12

Nordul e-al tău. Sudul
e-al meu, spui tu. În iubire-lumină
deschidem pereţii, învelim
în sticlă secera, busola noastră.

13

Când reîncepe inima să bată?
Suflul expulzat dar unde?
În apă din scoică? În noapte -
apa de la vărsarea pulpelor, calea regală.

14

Cât vezi cu ochii? Cât atingi
cu mâna? Reflexe ale privirii
pe-un mantou şi eu, obsedat,
bucuros scriu pe el preajmă, depărtare.

15

Toate aceste bucate pe care nu le-am putut
mânca de-atâta iubire. Mâini pierdute,
Râuri argintii în plete. Inimă pecetluită.

16

De mult timp adio femei încorsetate.
Totul respiră. Şi tu?
Totul se oferă.
De-a lungul osului până la ochi.

         Traducere din germană de

            Constantin ABĂLUŢĂ

(Imaginile care însoţesc versurile
sunt laviuri semnate de Colette Deblé)
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                             Gheorghe GRIGURCU
(Continuare în p. 26)

                                 Ana BLANDIANA

Soluţia monarhică
Să fi jucat nunta feerică dintre William şi Kate rolul madlenei din romanul lui Proust,

reînviind în conştiinţa noastră trecutul regalităţii româneşti? Tot ce se poate. Şi nu e defel
reprobabil că s-a întîmplat aşa deoarece monarhia reprezintă pentru noi o soluţie potenţială
însă nu mai puţin revelatoare, cu atît mai tentantă cu cît sporesc decepţiile faţă de cîrmuirea
care ne blagosloveşte în prezent. Cum să uităm că de la urcarea pe tron a lui Carol I, eveniment
de la care s-au împlinit recent 145 de ani, a început epoca modernizării accelerate a României,
care sub sceptrul aceluiaşi vrednic monarh şi-a dobîndit independenţa? Că această epocă a
culminat cu înfăptuirea României Mari sub domnia lui Ferdinand I, interbelicul semnificînd,
în pofida unor slăbiciuni ale lui Carol al II-lea, un soi de etalon istoric la care nu o dată ne
raportăm cu nostalgie? O minimă obiectivitate ne obligă a asocia aceste trepte ale devenirii
noastre istorice cu monarhia. Dinastia noastră regală a răspuns de altminteri unei tradiţii
îndelungate pe aceste meleaguri, din vremea dacilor pînă la impunătorul şir de voievozi care-
l premerg pe principele străin, menit a chezăşui stabilitatea şi prestanţa abia înfiinţatei Românii.
Tradiţia republicană absentează sonor din trecutul nostru. Aşa-zisa Republică Populară, introdusă
la finele anului 1947, prin izgonirea de pe tron a regelui Mihai I, nu a fost decît o scornire a
ocupantului sovietic, un act înrobitor pe care nu l-am putea rememora decît cu tristeţe.
Elocvent, abolirea monarhiei a coincis întocmai cu anularea ultimelor libertăţi cetăţeneşti, cu
plenara extindere a puterii abuzive asupra obştii noastre, turmă rămasă fără păstor, descoperită
în faţa stihiei comuniste. Comparînd anii 1944-1947, aşa schilozi cum au fost, cu ceea ce a
urmat, realizăm că suveranul a însemnat o ultimă pavăză a normalităţii, un simbol al acesteia,
hărăzit a rămîne multă vreme în catacombele conştiinţelor prigonite. Aici nu există niciun
dubiu. Datele istoriei autohtone pledează energic în favoarea
monarhiei. Dar cum se văd lucrurile în actualitate? Astfel cum
era de aşteptat, a apărut o dezbatere asupra formei de
guvernămînt optime, alimentată pe de- o parte de nevoia unei clarificări speculative, în
plan politologic, pe de alta, de, aşa cum spuneam, insatisfacţiile crescînde faţă de ceea ce se
petrece sub egida republicană. În fond, analiza unei crize a puterii, deloc neglijabilă în România
zilelor noastre.

Aparent, republica ar fi o structură mai modernă decît monarhia. Prima ar deschide
perspectiva viitorului, pe cînd a doua ar fi desuetă, un soi de fruct căzut din pomul istoriei,
sortit putrefacţiei. În cazul de faţă intervine o concepţie de sorginte iluministă, cu temeiuri
raţionalist-materialiste, potrivit căreia evoluţia societăţilor s-ar afla pe o curbă neabătut
ascendentă, într-un progres normat. Regii şi-ar fi trăit traiul şi, ca urmare, trebuie daţi jos
dacă nu pleacă singuri, deoarece republica deschide evantaiul ispititor al tuturor avantajelor
posibile. Concepţie pedant-naivă. Dacă aşa ceva ar fi adevărat, cum de s-au ivit, după pozitivul,
materialistul, multpromiţătorul de tihnă secol al XIX-lea, nu doar cele două cumplite războaie
mondiale, dar şi comunismul, nazismul, terorismul? Ar putea fi modernitatea în sine un alibi al
progresului ori, conform lui Max Weber, aceasta nu e compatibilă cu un sens? Nu s-au invalidat
de atîtea ori prognozele, legităţile, abordările scientizante în domeniul vieţii societăţilor? Iar
dacă n-am putea admite legitatea unei scheme de progres social, cu ce drept am putea osîndi
monarhia? I se mai reproşează regelui o atitudine de capriciu, de nesocotire a legii. Total
neadevărat, în circumstanţele monarhiilor constituţionale care înfloresc în zilele noastre în
Europa, aşa cum a fost de altfel şi monarhia noastră, avînd ca suport Constituţia din 1923, încă
nedepăşită ca relevanţă judicios-democratică. Cu toate că deţine prerogative executive, regina
Elisabeta a II-a a Angliei le exercită cu mare prudenţă, apelînd la consultările cu guvernul. Cu
toate că în Marea Britanie legile sunt promulgate de capul încoronat, în ultimele trei veacuri
niciun suveran n-a respins vreo lege. Dacă nu e admis principiul după care regele domneşte
iar guvernul guvernează, să reamintim că există state precum Germania sau Finlanda în care
preşedintele republicii are un rol şi mai estompat decît un suveran, un rol pur decorativ. Şi
dacă suntem de acord că primul om al ţării se cuvine să fie reprezentantul tuturor cetăţenilor
săi, la nevoie un arbitru al unor opinii divergente, cum să-l socotim prioritar pe un preşedinte
de republică, desprins mai totdeauna dintr-un partid? Nu e mai îndrituit capul încoronat să
aibă o asemenea funcţie suprapartinică? Să nu omitem nici factorul personal, prea adesea în
favoarea regelui, al educaţiei, decenţei, rezervei faţă de populismul lăbărţat, de meschinăria
politicianistă, de arivismul exponenţilor unor partide. Suveranul e apt a păstra echilibrul
dintre lideri, dintre instituţii, dintre categoriile sociale, în înţelesul unei ierarhii derivînd din
bunul simţ, din cutumele tradiţiei. O altă obiecţie: regele nu poate fi ales. Ei şi? Ce folos că i-am
„ales” pe Gheorghiu-Dej, pe Ceauşescu, pe Iliescu, pe Băsescu? Cum ne-a folosit „rotirea”
preşedinţilor pomeniţi, toţi atraşi de mobilul unui autoritarism mergînd în primele două situaţii
pînă la dictatura cea mai crîncenă, înstăpînindu-se pe segmente de timp care depăşesc domniile
unor Ferdinand I, Carol al II-lea, Mihai I? Ca să nu mai insistăm pe camarila acestor „aleşi”, de
natură nomenclaturistă, devansînd prin nocivitate efectele camarilelor regale. Şi în fine cum
să uităm un lucru esenţial: acela că monarhiile continentului nostru fac parte din rîndul ţărilor
celor mai stabile, mai prospere şi mai respectate din lume? Că, în împrejurarea în care,
redevenind regat, România ar intra în salba lor, ar dobîndi necondiţionat un spor de prestigiu?

Date fiind toate acestea, n-au fost surprinzătoare dificultăţile pe care puterea iliesciană,
ombilical legată de sistemul comunist, le-a creat întoarcerii în ţară a regelui Mihai I. Şicanat,
umilit, insultat, suveranul nostru s-a văzut ţinta unor atacuri susţinute ale presei aservite
conducerii postdecembriste. Iată, de pildă, scriitura pitoresc înciudată, la comanda de sus, a
unui Sergiu Andon: „Fir-ai al naibii, Maiestate, că rău mă mai speriaşi! Păi, ce cauţi Matale, ca
şi anul trecut, tot pe furiş, aproape de graniţa României, taman acum, cînd se afumă Capitala
cu petarde şi lacrimogene, cînd minerii, mîndrii bărbaţi ai adîncurilor, şi-au lăsat trascăul ca
să mişculeze cocteiluri Ribbentrop sau Molotov, că tot aia e! Tocmai acum să vrei să vii matale
coşcogeamite căpăţîna încoronată p-aici printre anarhişti şi zăpăciţi de cap, de foame şi de
privatizare, să ce? Să faci ordine?”. Sau durităţile verbale cu iz de intrigă ale unui Radu F.
Alexandru: „Nu mai surprinde pe nimeni că forţele politice conservatoare, declarat împotriva
Constituţiei, precum PAC, PNŢCD & co, susţin o astfel de soluţie pentru că, dincolo de toate
acestea, agitarea regalismului fostului rege Mihai nu constituie pentru ele decît o altă încercare
de adjudecare a puterii”. Să nu uităm nici declaraţia purtătorului de cuvînt guvernamental, la
prima reîntoarcere în patrie a suveranului, pe numele său Bogdan Baltazar, care a găsit cu
cale să vorbească despre felul în care toţi cei patru regi ai României ar fi „exploatat ţara” (în
zilele noastre, dl. Bogdan Baltazar depune sforţări – ne întrebăm în interesul cui în afară de al
d-sale propriu, în nici un caz în interesul ţării – de-a deschide exploatarea păguboasă de la
Roşia Montană). În pofida acestui baraj de animozităţi jurnalistice şi nu numai, regele a avut
parte de-o primire triumfală din partea locuitorilor Capitalei, care au ieşit în stradă în număr
de aproximativ un milion. Lozincile ce se auzeau atunci nu puteau decît a-i indispune teribil pe

noii potentaţi: „Nu mai vrem 10 mai/ Fără regele Mihai”, „Maiestate nu pleca/ România-i
ţara ta!”, „Maiestate noi te vrem/ la Palatul Cotroceni”, : „Iliescu ce mai stai/ vine
regele Mihai”. Drumul dintre Aeroport şi biserica Sfîntul Gheorghe, apoi pînă la Hotelul
Continental, a fost străbătut de coloana regală cu o solemnă lentoare din pricina
şuvoaielor de oameni care-i barau trecerea, ovaţionîndu-o. Entuziasmul popular era de
neoprit, cuprinzînd în fluxul său şi o seamă de exponenţi notorii din rîndul opoziţiei şi al
societăţii civile: Mircea Diaconu, Mircea Dinescu, Dan Lăzărescu, Ana Blandiana,
Romulus Rusan, Ticu Dumitrescu, Victor Rebengiuc, Corneliu Coposu, Radu Câmpeanu,
Ion Raţiu, Marcian Bleahu ş.a. Nu e de mirare crisparea criptocomuniştilor care s-au
străduit din răsputeri a-l împinge pe rege în afara ţării, a-l cleveti în siajul propagandei
comuniste. Abia după mai mulţi ani, cînd au avut impresia că şi-au întărit poziţiile, i-au
permis întoarcerea din pribegie şi o parţială repunere în drepturile de proprietate. Nu
fără un viclean substrat propagandistic, vizînd o „purificare” a propriei imagini, de fapt
compromisă definitiv prin comportările iniţiale.

Dar vrăjmăşia faţă de regele Mihai I a comunistoizilor nu s-a potolit, după
cum s-ar fi putut bănui la o privire superficială. Ultima sa penibilă manifestare ne-a fost
oferită de actualul preşedinte al ţării, Traian Băsescu, care n-a şovăit a-l acuza pe
suveran de faptul că, abdicînd, ar fi săvîrşit un „act de trădare” şi că ar fi fost nici mai
mult nici mai puţin decît „sluga ruşilor”. Să auzi şi să nu crezi! La un asemenea grad de
ignoranţă se pune întrebarea foarte serioasă asupra şcolii pe care a urmat-o prezidentul.
În ce măsură s-ar cumpăni, în cazul de faţă, reaua credinţă considerabilă cu o ameţitoare
incultură? Care e factorul dominant? Nici măcar naţional-comuniştii nu s-au pretat la

O  aură de blândeţe
Indiferent în ce mod ne-am privi

sau am vrea să ne scriem istoria secolului 20,
nu putem eluda faptul că suntem poporul care
şi-a executat – în urma unor procese  juridice
aproape parodice, grăbite de presiunea
evenimentelor – doi şefi de stat. Faptele, aşa
cum sunt,  pot să ofere o bogată materie primă
unor analize extrem de diverse, de la cea
ţinând de psihologia maselor sau de filozofia
istoriei până la cea freudistă. Un lucru e sigur
însă: indiferent de greutatea motivelor pentru
care au fost executaţi cei doi, expedierea lor
în moarte fără adevărate dezbateri juridice,
politice sau morale, fără cântărirea reală şi
concretă a vinovăţiilor şi, mai ales, fără
condamnarea minuţios argumentată a
sistemelor politice pe care le-au reprezentat a

lăsat în urmă o confuzie indigestă, amestec impur de bucurie a răzbunării şi regret
culpabil. Neelucidate în detalii şi probatorii, neexorcizate prin dezbateri publice,
feliile de istorie pe care le-au dominat nu au fost arse de tot de focul ideilor, iar
zdrenţele putrezite ale istoriei neeradicate de logică au continuat să fermenteze în
mici focare de infecţie ideologică.

 De altfel, acestei tendinţe de a pedepsi răul în persoana câte unui singur
om – mă refer la ultima dintre execuţii – nu i se poate reproşa doar caracterul
simplist al soluţiei, ci şi faptul că se eludează vina celor ce l-au susţinut pe cel
condamnat la moarte prin ceea ce au făcut sau, şi mai adesea,  prin ceea ce nu au
făcut.Pedeapsa devine astfel aproape crimă,  pentru că nu decurge din articole de
lege, ci din interese personale, nici măcar partizane. Pentru că întrebarea nu este
în ce măsură sunt vinovate personajele principale ale acestui proces inflamator, ci
în ce măsură sunt vinovaţi cei ce au preferat dezbaterii execuţia şi în locul eliminării
prin argumente a ideilor generatoare de crime, eliminarea sângeroasă a celor ce le-au
transformat în realităţi. Problema nu sunt cei ce şi-au plătit astfel cu viaţa erorile
politice cântărite în vieţile altora, problema suntem noi, entitatea colectivă care
ne-am distorsionat astfel definiţia.

De fapt, acestor eliminări de după război a celor doi şefi de stat de către
statul pe care l-au condus, li se adaugă uciderea în atentate teroriste a doi prim-
miniştri înainte de război.Nu e prea mult pentru un popor care obişnuieşte să-şi
acorde o aură de blândeţe? Şi, pentru un popor care a fost mereu victima altora, nu
e prea mult să-şi fie fără reticenţă victimă şi sie însuşi?

Ne obişnuisem să ne gândim la noi înşine identificându-ne cu ciobanul
trădat din Mioriţa. Avem, oare, dreptul s-o facem? Şi nu cumva sensul baladei nu
constă numai în frumuseţea nunţii de pe celălalt tărâm şi a durerii măicuţei –
bătrână cu brâul de lână, ci şi în recunoaşterea fratricidului ca soluţie de rezolvare
a diferendelor? Valenţele Mioriţei, ca ale oricărei capodopere, sunt multimple şi
tulburător de diferite: este un poem al morţii luminoase prin reîntoarcerea în natură,
dar este şi o analiză a tradiţionalei noastre incapacităţi de a ne solidariza, a dezbinării
ca ingredient mereu dizolvant al compoziţiei noastre sufleteşti şi al coeziunii devenite
astfel imposibile. Poate fi considerat singurul popor din Europa de Est care a ieşit
din comunism printr-o baie de sânge un popor blând? Mioritică, în revoluţia din
decembrie, este nu numai lipsa de apărare, asumată, a victimelor, ci şi opţiunea
voluntară a celorlalţi pentru crima colectivă care putea asigura, sub alte forme,
puterea. Felul în care ne manipulăm singuri, convingându-ne că suntem doar urmaşii
ciobanului-ucis şi nu şi ai ciobanilor care ucid, nu este doar un neadevăr, ci şi o
stratagemă menită să ne apere de adevărul complet şi, implicit, de înţelegerea şi
recunoaşterea răului care ne locuieşte de milenii. In acest sens, Mioriţa este bocetul
neîmpotrivirii la un  rău considerat inconturnabil pentru că refuzăm să îl înţelegem.

                                  Ana BLANDIANA


